Глава московской адвокатской фирмы «Кош и партнеры» ночь с пятницы на субботу провел в своей четырехкомнатной квартире, расположенной в сорокавосьмиэтажной башне IV корпуса комплекса «Алые паруса». Надо сказать, что жена и оба сына юриста, отметившего нынешней весной полувековой юбилей, почти постоянно проживали в Лондоне. Старший сын уже второй год работал в британской фирме, набираясь опыта у местных «солиситеров»[33]. Младший в следующем году заканчивал юридический колледж и тоже собирался пойти по стопам отца. Аркадий Борисович имел клиентуру в Москве, деньги зарабатывал тоже здесь; в Лондон он летал примерно раз в месяц, на выходные; иногда к нему на пару дней наведывалась жена, отношения с которой, впрочем, в последние годы у него были скорее деловые, партнерские, нежели интимные.

Кош хотел все бросить и улететь из Москвы еще в четверг, когда до него дошла весть об одном довольно неприятном – и странном – событии. Но он подавил в себе этот приступ паники: человек опытный, тертый, он понимал, что именно сейчас не стоит делать резких движений. В пятницу он отработал как обычно. Сначала принимал у себя в офисе на Садовой-Самотечной клиентов и работал с подготовленными помощниками документами. Затем, к трем пополудни, прибыл на судебное заседание в Мещанский межрайонный суд, где шло предварительное рассмотрение дела, возбужденного против «черных рейдеров» (в котором он участвовал в качестве одного из представителей защиты). Заседание, как и настаивала защита, отложили на более поздний срок. Остаток рабочего дня Кош провел у себя в фирме и уже оттуда отправился ужинать в расположенный по соседству ресторан «Settebello», который лишь выиграл после того, как перестал быть ночным клубом (ну а приход нового итальянского повара привлек в ряды клиентов таких гурманов, как Аркадий Борисович).

На дегустацию кулинарных шедевров он отправился не один, а в компании с юным стажером, студентом третьего курса юрфака МГУ Мишей Р., который проходил у него в конторе летнюю практику (и которого Кош опекал вот уже второй год, помогая мальчику не только толковыми советами, но и – в ненавязчивой манере – материально). В последнее время это стало уже почти традицией: они часто ужинали по пятничным вечерам вдвоем – опытный зубр адвокат и его небесталанный ученик, которому очень уж хотелось сделать стремительную, блестящую карьеру и который готов был ради этого буквально на в с е. Кош, хотя и сильно нервничал в связи с кое-какими событиями, не стал отменять это камерное, интимного свойства мероприятие. У него был на руках билет на субботний авиарейс в Лондон, но до завтрашнего дня, до двух пополудни, еще следовало как-то дожить. Надо было чем-то себя занять, как-то успокоить свои расшалившиеся нервы…

Сидя вдвоем со стажером за отдельным столиком под дивным парусом-тентом в летнем саду Театра кукол, они вкусили – под умиротворяющее журчание подсвеченного фонтана – местных кулинарных изысков. Миша, правда, берег фигуру. Именно поэтому он обошелся порцией нежнейшего филе из молодого козленка с шалфеем и пармской ветчиной «Сан Даниеле». Зато Аркадий Борисович – несмотря на рост чуть выше среднего, он весил около ста десяти кг, – предчувствуя как минимум недельную лондонскую диету, позволил себе чуть больше, нежели обычно: гарганелли с кальмаром и рагу из овощей, холодный суп из сладкой дыни с теплыми крешентинами, каре молочного теленка с кремом из пармезана и грибами, а на десерт употребил шоколадные роллы с ананасом и клубникой.

Само собой, продегустировали две-три марки итальянских вин из остатков быстро пустеющего – из-за алчных и долбанутых чиновников, как и в других подобных заведениях, – винного погреба…

Незадолго до полуночи личный шофер Коша отвез шефа и его протеже на Авиационную, в адрес. Миша уехал в начале шестого утра. У него имелась «карта гостя»; как и в других схожих случаях, когда он задерживался на квартире патрона, заказывалось такси, на котором он добирался до съемной квартиры в районе метро «Щукинская»…

Аркадий Борисович нежился в постели до половины десятого. Встал по сигналу будильника; принял душ, побрился; на завтрак после вчерашних кулинарных излишеств съел пару тостов, запив их стаканом свежевыжатого грейпфрутового сока. Постель он заправлять не стал: дважды в неделю здесь убиралась обслуга – «приходящая» поменяет белье и наведет лоск по всей квартире.

Без пяти одиннадцать раздался звонок.

– Я уже на месте, – доложил водитель снизу, из подземного гаража. – Мне подняться к вам?

– Да, конечно, – сказал Кош. – У меня тут чемодан и сумка.

Спустя короткое время раздался мелодичный звонок. Адвокат, не глянув даже в экранчик снабженного телеоптикой домофона, открыл дверь. Водитель, стоявший на пороге, – у него было какое-то странное, растерянное лицо – отступил вдруг в сторону…

В коридор, чуть потеснив хозяина, вошли трое мужчин. Кто-то из их же компании захлопнул дверь. Кош так и не успел ни о чем спросить водителя – тот остался за дверью. Один из троицы – сухощавый мужчина лет сорока в светло-сером костюме и солнцезащитных очках – достал из нагрудного кармана удостоверение личности. Небрежно его развернул, спрятал обратно. Уставившись в переносицу адвоката, поставленным голосом сказал:

– Полковник госбезопасности Акинфеев… Аркадий Борисович, у нас к вам имеется несколько вопросов! Мы собирались доставить вас к нам, на Лубянку. Но потом решили, что первая наша беседа должна состояться здесь, в привычной для вас обстановке…

Они прошли в гостиную. Вернее сказать, младший коллега Акинфеева взял остолбеневшего – и порядком, надо сказать, напуганного – хозяина под локоть и сопроводил его в гостиную, усадив в кресло, обитое карминового цвета сафьяном. Акинфеев чуть сдвинул другое кресло и уселся напротив адвоката, лицо которого сделалось примерно того же цвета, что и обивка дорогущего мягкого гарнитура. Еще один визитер – это был рослый мужчина лет сорока, с твердым волевым выражением лица, одетый в цивильный костюм – уселся на диван чуть боком, так, чтобы видеть обоих, адвоката и гэбиста. Молодой некоторое время стоял за спиной Коша, как бы прижимая его положенной на плечо тяжелой рукой к спинке кресла. Уловив взгляд начальника, он снял руку с плеча напуганного хозяина и, не спросив разрешения у владельца апартаментов, отправился прямиком в его спальню.

Акинфеев, покосившись на оставленные в проходе чемодан на колесиках и сумку «Burberry», сухим тоном произнес:

– Аркадий Борисович, а куда это вы собрались? Неужели в Лондон?

– Э-э-э… Позвольте узнать, что здесь происходит?! По какому, хотел бы я знать, праву…

Он попытался было вскочить, но раздался резкий, как щелчок хлыста, окрик:

– Сидеть! Сядьте на место, гражданин Кош… кому сказано!

Адвокат грузно опустился в удобное сафьяновое кресло.

– У меня для вас, Аркадий Борисович, есть несколько новостей, – после паузы сказал Акинфеев. – Среди них, замечу сразу, нет ни одной позитивной… Вот здесь, – он дотронулся до черной папки, которая лежала у него на коленях, – у меня лежат санкция прокурора на обыск и решение…ского межрайонного суда о заключении гражданина Коша Аркадия Борисовича, 1956 года рождения… проживающего по известному адресу, под стражу.