Франческа не сводила с него беспокойного взгляда.

- Но? В чем «но»?

Руперт молча смотрел на нее. Он не знал, как ответить, с чего начать.

- У тебя неприятности? - вдруг спросила Франческа.- Ты от меня что-то скрываешь?

В ее голосе зазвенела тревога.

- Нет! У меня все в порядке. Просто я…

- Что? Что ты? - не отставала Франческа.

- Хороший вопрос.

В груди Руперта все туже натягивалась невидимая пружина; он хмуро сдвинул брови.

- О чем, о чем ты должен мне рассказать? Руперт вонзил ногти в ладони и глубоко вздохнул. Он понял, что пути назад нет.

- Когда я учился в Оксфорде, там был один мужчина…

- Мужчина?

Руперт посмотрел в глаза жене и не увидел в них ни малейшего подозрения, лишь ожидание. Она не догадывалась, куда он клонит.

- У меня с ним были отношения,- продолжил он, не отводя взгляда.- Очень близкие отношения.

Он снова сделал паузу и подождал, пока Франческа переварит информацию и сделает вывод. Некоторое время - Руперту оно показалось вечностью - на лице жены ничего не отражалось. А затем внезапно до нее дошло. Зрачки Франчески мгновенно расширились и сузились, как у кошки. Она поняла. Осознала. Руперт в смятении смотрел на нее, пытаясь предугадать реакцию.

- Я не понимаю,- наконец произнесла она хрипловатым голосом.- Руперт, ты несешь какой-то вздор. Мы только теряем время!

Франческа встала с дивана и принялась отряхивать с колен невидимые крошки, избегая глядеть на мужа.

- Дорогой, я напрасно в тебе сомневалась. Прости. Мне не следовало терять доверия к тебе. Разумеется, ты вправе встречаться с кем угодно. Давай просто обо всем забудем, ладно?

Руперт в изумлении уставился на Франческу. Неужели она говорит серьезно?

Действительно считает, что можно жить по-прежнему? Делать вид, что не слышала его признания? Отмахнуться от кучи вопросов, которые уже наверняка терзают ее ум? Так сильно боится получить ответы?

- Я заварю чай,- промолвила Франческа с фальшивой бодростью.- И разогрею булочки. Будет очень вкусно.

- Франческа, прекрати. Ты слышала, что я сказал. Не хочешь узнать подробности?

Руперт встал и взял жену за запястье.

- Руперт! - деланно засмеялась та.- Отпусти! Я… я не понимаю, о чем ты. Я уже извинилась за то, что не доверяла тебе. Чего же еще?

- Еще мне надо…- начал Руперт и крепче стиснул запястье Франчески. Внезапно его охватило чувство неотвратимости.- Мне надо рассказать тебе обо всем.

- Ты уже все мне рассказал,- поспешно произнесла она.- Я поняла. Глупая связь по молодости.

- Ничего я тебе еще не рассказывал.- Руперту отчаянно хотелось говорить и говорить, облегчить душу.- Послушай, Франческа…

- Ну почему мы не можем просто забыть об этом? - на грани истерики воскликнула она.

- Потому что так будет нечестно!

- А ты спросил меня, нужна ли мне твоя честность?

Лицо Франчески покраснело, глаза испуганно бегали. Она походила на пойманного в капкан зайца.

«Оставь ее в покое,- сказал себе Руперт,- молчи, не продолжай». Однако желание говорить стало непреодолимым. Начав, он уже не мог дольше сдерживаться.

- Не нужна моя честность? Хочешь, чтобы я лжесвидетельствовал? Этого ты хочешь, Франческа?

Он смотрел, как одни эмоции на лице жены сменялись другими, как будто усилием воли она пыталась примирить свои потаенные страхи с моральным законом.

- Ты прав. Прости,- в конце концов сказала она, с опаской покосившись на него, затем покорно опустила голову.- О чем ты хочешь мне рассказать?

Остановись, приказал себе Руперт. Остановись, пока не поздно, пока ты еще не превратил ее жизнь в сплошное страдание.

- У меня был роман с мужчиной.

Он помолчал, ожидая хоть какой-нибудь реакции: вздоха, крика.

Франческа не поднимала головы и оставалась недвижной.

- Мужчину звали Аллан.- Руперт сглотнул.- Я его любил.

Он посмотрел на жену, едва осмеливаясь дышать.

- Ты все выдумал,- вдруг сказала она.

- Что?

- Я поняла. Тебя грызет вина из-за той девчонки, Милли, и ты решил выдумать глупую историю, чтобы отвлечь мое внимание.

- Я ничего не выдумывал. Это правда.

- Нет,- замотала головой Франческа.- Нет.

- Да.

- Нет!

- Да, Франческа! - крикнул Руперт.- Да! Да! Да! У меня была любовная связь с мужчиной. Его звали Аллан, Аллан Кепински.

Воцарилось долгое молчание. Потом Франческа подняла глаза на мужа. Она выглядела совсем измученной.

- Ты в самом деле…

- Да.

- Прямо вот так…

- Да.- Руперт испытывал одновременно облегчение и боль, как будто с плеч свалился тяжелый камень, освободив его от бремени, но оставив кровоточащие раны.- Мы занимались сексом.- Он закрыл глаза.- Занимались любовью.

Внезапно на Руперта нахлынули воспоминания. Он снова был с Алланом, в темноте, ласкал его кожу, волосы, язык; трепетал от наслаждения…

- Я не хочу больше ничего слышать,- прошептала Франческа.- Мне нехорошо.

Руперт открыл глаза. Его жена встала и, пошатываясь, побрела к двери. Она страшно побледнела. Когда она взялась за дверь, Руперт заметил, что у нее трясутся руки.

Его накрыло чувство вины.

- Прости,- вымолвил он.- Франческа, прости.

- Не у меня проси прощения,- нервным, скрипучим голосом сказала она.- Проси прощения у Господа нашего.

- Франческа…

- Молись о прощении. Я…- Она не смогла продолжить и глубоко вздохнула.- Я тоже буду молиться.

- Пожалуйста, давай поговорим! - в отчаянии произнес Руперт.- Ну почему мы не можем хотя бы поговорить?

Он поднялся и подошел к Франческе.

- Не смей! - взвизгнула она, когда он дотронулся до ее рукава.- Не прикасайся ко мне!

Ее глаза гневно сверкали на белом как полотно лице.

- Я…

- Не подходи ко мне!

- Но…

- Ты занимался со мной любовью,- прошептала она,- ты трогал меня! Ты…

- Франческа…

- Меня сейчас стошнит,- сдавленно проговорила она и выбежала из комнаты.

Стоя у двери, Руперт слышал, как она взбежала по лестнице и заперлась в ванной.

Его била дрожь, ноги были словно ватные. В глазах жены он увидел такое омерзение, что ему хотелось уползти прочь и забиться в самый дальний угол. Она отшатнулась от него, как от прокаженного, точно боялась, что его тяжкий грех может просочиться сквозь поры и заразить ее; точно он был неприкасаемым.