Сафа молчал. Я не хотел открывать глаза.

- - - И шрам - - - Твой шрам - - - На спине - - - Как закрытый глаз - - - Видит сны - - - Глаз, смотрящий внутрь - - - Как цветок нераскрытый - - - На бедре - - -

Я услышал, как Сафа чиркнул спичкой.

- - - Фриц, - - - сказал он, - - - ты точно сумасшедший - - - Никто так не относился ко мне - - - К моему, - - - он помедлил, но все-таки сказал, - - - к моему телу - - - к наколкам - - - к шраму - - - к рукам - - -

Я не открыл глаза.

- - - Никто - - - Девчонки - - - но они - - - это совсем другое - - - Ты сумасшедший - - - А?! - - - Фриц - - - Или пидор?! - - - Кто ты???!!! - - -

- - - Я не знаю, - - - сказал я и открыл глаза.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ладошка пропала.

Мы вдвоем проводили Роберта. Он шел по снегу от нас в своей новенькой шинели. Она не успела обноситься. Его длинные кудри развевались. Ушанка смотрелась дико с этими кудрями. Уазик стоял неподалеку.

Роберт махнул нам в последний раз и открыл дверь. Забрался, по-женски запахнув шинель, и машина тронулась. Мы с Танкистом переглянулись. И поплелись обратно в госпиталь в своих стеганых рваных халатах.

- - - Ты посмотри-ка, Фриц, - - - бормотал он, - - - этот - - - начесал себе шинель - - - как на парад - - - а из нас с тобой торчит вата - - - как из старых матрасов - - -

Он, помолчав, добавил: - - - Я бы вообще от всех съебался - - - надоели люди - - - слишком долго я в армии - - -

Я сказал, что мой прадед служил двадцать пять лет.

- - - Ни хрена себе?! - - - присвистнул он. - - - Я бы точно кусаться начал - - - свихнулся бы - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ладошку я увидел еще один раз.

Через неделю меня должны были выписать. Я отъелся, но все равно еще боялся, что дома умрут, когда увидят четверть меня на фото.

Кроме того, я побрился наголо, как Сафа. Отец бы подумал, что я в тюрьме.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Отец Ладошки был невысокий кругленький якут. У него были глаза, как дырки в тесте. Они всегда закрывались.

Он вошел в палату, когда мы с Танкистом мечтали, что будем жрать, когда вернемся по домам.

Он вошел и поклонился.

Мы вскочили. Перед нами стоял маленький человечек в песцовой шубе.

- - - Уважаемый Роберт, - - - он обратился к Танкисту, - - - моя дочь хотела с вами поговорить - - -

Мы с Танкистом заморгали.

- - - Я не Роберт, - - - сказал Танкист испуганно. - - - Я - - - Танкист - - - Роберт уехал - - - давно - - -

- - - Хм, - - - сказал якут. - - - Однако - - - и я вижу, что у вас, уважаемый, нет волос - - - Дочь сказала, что Роберт с волосами - - - а у вас нет волос - - - Однако - - - она ошиблась - - - ну ладно - - - Роберт уехал - - - а вы танкист - - - однако - - - она и про Танкиста говорила - - - она заболела - - - заболела - - - однако - - -

Мы молчали. Якут топтался на месте. С него стекал бывший снег.

- - - Да - - - давно ее не было, - - - сказал Танкист.

- - - Ой давно - - - давно - - - однако - - - ее нет, - - - якут закачал головой, - - - нет и нет - - - однако - - - все сыновья есть - - - все работают - - - олени - - - много оленей - - - а ее нет - - - ушла она - - - в стойбище к старухам ушла - - - и сидит там - - - я поехал - - - говорю - - - пошли - - - а она волосы сбрила и сидит - - - однако, грустно сидит - - - я говорю - - - поехали - - - а она по воде пальцем водит - - - волосы сбрила - - - грустно - - - голова такая круглая - - -

Он развел руками и замолчал.

- - - Значит - - - вы не Роберт, - - - сказал якут, - - - жалко - - - очень грустно - - - дочка сказала - - - привези Роберта - - - и ничего не сказала потом - - - сидит - - - грустновато - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Мы выехали через час. Якут кивнул медсестре. Она его давно знала.

- - - Привезу, - - - сказал он нам, - - - привезу завтра к вечеру - - - однако - - -

Мы, согнувшись в три погибели, загрузились в вездеход. Это было нерадостное путешествие.

Ехать надо было долго, Танкист дремал от скуки.

- - - Давай, - - - шепнул он мне, - - - давай смоемся на пару дней - - - надоело здесь - - - сдохну от скуки - - -

Вот мы и смылись. Теперь Танкист дремал, подскакивая на кочках.

Якут сначала молчал, а потом начал напевать.

- - - Однако - - - грустновато, - - - вдруг сказал он, - - - уважаемые - - - ох - - - ох - - - как грустновато - - - тебя как зовут? - - -

- - - Фриц, - - - сказал я.

- - - Как-как? - - - Фриц? - - - Однако - - - не русское имя - - - я все русские имена знаю - - - у меня все сыновья - - - семь - - - по-русски называются - - - Захар - - - Толя - - - Витя - - - Саша - - - Гриша - - - Вася - - - Иван - - - все - - -

Он снова разогнул пальцы, на которых считал.

- - - Хорошие они ребята - - - крепкие - - - всему я их научил - - - теперь пусть сами учатся - - - молодые - - -

Он засмеялся.

- - - Хорошие они ребята - - - мои сыновья - - - солдаты были хорошие - - - сам выбирал - - - все высокие были - - - сильные - - - все зубы у них посмотрел - - - вот и сыновья у меня теперь - - - однако молодцы - - - все сильные - - - высокие - - - не такие, как ты - - - все крепкие - - - как солдаты те - - -

Он замолчал. Продолжал только улыбаться. Я подумал, что он вспоминает этих солдат, которых сам выбирал. А они потом входили к его жене.

- - - И дочка тоже от солдатика - - - грустный такой был - - - когда выпил, петь начал - - - я ему говорю, не надо грустноватым быть - - - ведь важное дело - - - ребенка делать - - - а он смеется - - - так смеется - - - грустновато - - - и говорит - - - что еще хочет выпить - - - я ему налил остатки - - - для праздника Солнца готовил - - - но налил, однако - - - а он еще просит - - - я говорю - - - ты не сможешь сделать ребенка - - - а он грустноватый такой стал - - - я думал, может, и не надо - - - пропадай водка - - - а он говорит - - - не бойся, дед - - - а какой я дед - - - мне и сорока весен нет - - - скажи, уважаемый - - - какой я дед - - -

Он повернулся лицом, и я увидел его лицо близко-близко. Где-то между 30 и 80.

- - - Ну и ладно - - - уважаемый - - - вот, значит, и родилась моя дочка - - - веселая всегда была крепкая - - - а теперь вот голову побрила - - - в поселке все смеются - - - она еще и в старое стойбище ушла - - - там старухи кожи сушат - - - а самые старые к смерти, значит, готовят себя - - - вот какое дело - - - сидит теперь моя дочурка - - - и голова круглая такая - - - грустновато - - - говорит - - - однако - - - что отца хочет видеть - - - ей старая моя лиса-жена говорила - - - глупый тюлень - - - вот теперь и грустновато - - -