Мужчина вставил в ее губы сигарету и поднес огонь зажигалки. Лена благодарно кивнула и закашлялась: сигарета была слишком крепкая. Однако от этой затяжки ей стало легче, напряжение отпустило.

– Сейчас будет перерыв, – сказал мужчина, – пойдем в буфет, выпьем кофе, а то на тебе совсем лица нет.

Это звучит удивительно банально, но Лене показалось, что она знает его уже много лет. Так ей было с ним просто и легко.

Его звали Сергей, он был журналист и освещал конференцию для крупной петербургской газеты.

Когда первый день работы конференции закончился и Лена выползла на улицу, как шахтер выползает из шахты, еле переставляя ноги от усталости, жмурясь от резкого весеннего солнца, она увидела Сергея, поджидавшего ее на ступеньках дворца.

Они долго шли по весенним улицам, разговаривая о какой-то ничего не значащей ерунде – о детстве, о снах, о мороженом, и вся эта бесцельная, пустая болтовня казалась им удивительно важной, наполненной смыслом, потому что важны были не слова, а интонации, звуки голоса.

Лена не замечала дороги, не понимала, куда они идут, но в какой-то момент они оказались возле метро.

Из ларька, торговавшего кассетами и компакт-дисками, доносился надтреснутый, высокий мужской голос:

«Над небом голубым есть город золотой…»

Лена запрокинула голову и увидела тревожное, блекло-голубое петербургское весеннее небо.

Конференция продолжалась четыре дня, и каждый день Сергей поджидал ее на ступенях Таврического дворца.

А когда зарубежные экономисты разъехались по своим странам и Лена вернулась в университет, Сергей ждал ее возле факультетских дверей.

Он не скрывал от нее, что женат. Но отношения с женой были давно и безнадежно испорчены, развод был делом времени. Лене казалось, что она сошла с ума или подхватила какую-то редкую, неизлечимую инфекцию. Она не могла и дня провести без Сергея, без его блекло-голубых, как петербургское небо, глаз, без его низкого, чуть хрипловатого голоса. В разлуке с ним она становилась совершенно больной, ее ломало, лицо начинало гореть, как от высокой температуры. Так наркоманы начинают болеть и мучиться, если лишить их на какое-то время привычной отравы.

В один из первых дней их бурного романа Сергей привез ее в Комарово.

Весна бурно штурмовала пригороды. Снег кое-где еще лежал – серый, ноздреватый, обреченный, – но на припеке уже вылез первый беззаботный цветок мать-и-мачехи.

Взявшись за руки, как дети, они прошли от станции мимо тихих, уютных профессорских домиков, миновали огромную черную ель и подошли к покосившейся калитке.

Перед ними был веселый деревянный дом, веранда с разноцветными стеклами, бросавшими во все стороны веселые праздничные блики.

На крыльце стояла крупная, величественная старуха.

Она прикрывала глаза от солнца ладонью и всматривалась в неожиданных гостей.

– Сереженька, – проговорила старуха густым оперным басом, – я с утра знала, что ты приедешь! Я даже испекла твои любимые плюшки с корицей! А кого это ты ко мне привез?

– Познакомьтесь, Матильда Васильевна, – церемонно проговорил Сергей, – это Лена.

Матильда Васильевна наклонила голову набок, как большая умная птица, и долго, внимательно смотрела на Лену. Девушка почувствовала необычное волнение, ей казалось, что она пришла на серьезный экзамен и не знает, сдаст его или завалит.

Неожиданно старуха ласково улыбнулась и протянула к ней руки:

– Здравствуй, девочка! У тебя удивительно хорошие глаза! – И тут же она повернулась и недовольно сказала Сергею: – Не то что у…

Сергей рассмеялся:

– Матильда Васильевна, не разводите конспирацию! Лена знает про Ольгу!

– Вот и славно, – старуха медлительно развернулась и вошла в дом, приглашая гостей, – вот и замечательно, а то не люблю я всякие недомолвки и тайны мадридского двора!

Потом они пили чай на веранде, и цветные стекла отбрасывали на белоснежную крахмальную скатерть с вышитой в углу монограммой яркие квадраты – синие, зеленые, оранжевые.

Во главе стола сидела Матильда Васильевна, крупная и величественная, как памятник Екатерине Великой возле Александринского театра.

Царственным жестом она протягивала морщинистую руку за фарфоровой сахарницей, наливала в хрупкие старинные чашки ароматный темно-золотистый чай…

– Чай надо непременно пить из старинного фарфора, – громко, значительно говорила она, – тогда у него совсем другой вкус, вкус времени, вкус воспоминаний…

Где-то вдалеке раздавался мерный, мощный шум, похожий на дыхание спящего великана… Это море напоминало о своем присутствии.

Впрочем, море шумело потом, в один из следующих приездов, тогда, весной, оно еще безмолвствовало, скованное льдом.

Память сыграла с Леной шутку, смешав и перепутав ее воспоминания.

И тигровые лилии пышно цвели на клумбе перед домом позднее, летом. И дождь ровно и спокойно шумел за окном комнаты, словно рассказывая длинную и увлекательную историю – историю со счастливым концом. И светлые волосы Сергея пахли дождем, и его лицо светилось в темноте, склоняясь над Леной, и его горячие, сильные руки жадно и ласково обнимали ее, и все в нем казалось таким родным, таким своим, таким бесконечно знакомым…

В середине августа Лена поняла, что беременна. Это было так неожиданно, что она никак не могла поверить, хотя организм недвусмысленно указывал, что все так и есть, и нужно что-то решать как можно скорее.

Ужасно хотелось сказать об этом Сергею и увидеть, какой радостью зажгутся его глаза, и потом он обнимет ее крепко-крепко, прижмет к груди и немедленно предложит выйти за него замуж. А дальше все будет хорошо: они поженятся, уедут на медовый месяц в какую-нибудь теплую экзотическую страну, потом вернутся и станут жить в большой светлой квартире, которую Лена оформит и обставит по своему вкусу. И через девять месяцев, нет, уже через семь с половиной появится на свет хорошенький розовый мальчишка с темными кудрявыми волосами. Мама говорила Лене, что она родилась кудрявой. А глазки у мальчишки будут папины, голубые… Но пока об этом думать рано, потому что ее еще ожидают свадебный марш и медовый месяц в экзотической стране, там, где «под небом голубым есть город золотой…». И все, конец фильма.

Вот именно. Усилием воли Лена очнулась от сладких дум и поняла, что мечты ее напоминают голливудскую мелодраму, где героиня красиво переживает разные события в течение всего фильма, но все заканчивается свадьбой.

Однако нужно было сказать ему, но язык все не поворачивался, она откладывала признание со дня на день.

Откровенно говоря, Лена понятия не имела, как он отнесется к этой новости, и хотя и верила ему, но никак не могла решиться на серьезный разговор.

Ночами без него Лена не спала, а пыталась размышлять. Она любит Сергея, да что там, она жить без него не может, и беременность тут ни при чем. Как только Лена увидела его тогда, на конференции, она сразу поняла, что этот человек – ее судьба, что она хочет быть с ним. Он тоже ее любит, Лена это чувствует. Им очень хорошо вместе.