вот-вот он потеряет сознание, потеряет контроль или умрет. Панические атаки значительно ухудшают качество жизни. Сначала больному становится сложно ездить в транспорте, потом возникают трудности с походом на работу или в магазин, затем человеку вообще становится сложно выходить из дома.

Главная причина истощенного состояния – психологическая травма. Психику травмирует множество факторов. Это и наркотики, и звук больше восьмидесяти децибел; температурные, эмоциональные, интеллектуальные (информационные) перегрузки; физические увечья; страх; длительное психическое напряжение или эмоциональное потрясение, да и просто нарушение планов – все, с чем психика не может справиться.

Я поблагодарила врача и вернулась в палату, а после обеда уснула и проспала до самого вечера, не проснувшись даже к ужину.

Пропущенный прием пищи нисколько меня не расстроил – аппетит так и не вернулся. Я включила телефон и обнаружила уйму пропущенных звонков, но перезвонить решила только Кире. С родителями я пока предпочитала общаться только по переписке.

– Привет, ну как ты там? – взволнованно спросила подруга.

– Это сложно объяснить словами, – засмеялась я. – Как будто оказалась в армии. Уйду отсюда под песни «Сектора Газа». Без разрешения врача здесь нельзя выйти даже в магазин. Таблетки приходится пить в присутствии медсестер. В общем, постоянный контроль, «шаг вправо, шаг влево – расстрел». Короче говоря, у меня тут «весело»!

– А навещать тебя можно?

– Думаю, да. Хотя надо уточнить. Но мне тут вряд ли будет скучно, не волнуйся. Палата у нас маленькая, в три раза меньше, чем в той клинике. И душ работает всего четыре часа в день. Но главное, чтобы они смогли мне помочь. Все остальное – мелочи. Кстати, есть и хорошая новость: у меня появилась подруга, так что мне не грозит умереть от тоски.

– Тогда я за тебя спокойна! Но правила действительно строгие. Тебя это сильно напрягает?

– Есть немного, но я переживу. Случались огорчения и похуже, – мы обе понимали, что я имела в виду. – Надеюсь, сейчас мой организм направит все силы на выживание в местных суровых условиях, и это отвлечет меня от тяжелых мыслей.

– Точно, во всем надо искать плюсы! Ты у меня молодец! И все же узнай насчет посещений, я хотя бы ненадолго заеду…

Ближе к ночи мне стало плохо – начался очередной приступ мигрени. Я старалась не паниковать и надеялась, что это связано с заменой антидепрессантов: в первые дни новые таблетки могут давать побочные эффекты. Уговаривала себя потерпеть и, к счастью, спустя несколько часов все-таки уснула.

* * *

День начался с раннего подъема для сдачи анализов и измерения давления.

Проснулась я с головокружением и слабостью. По всей видимости, так проявлялся эффект от приема новых препаратов, но это не имело значения: мучившая головная боль исчезла, а это многое значило.

Понемногу ко мне возвращалась адекватность. И пусть это было нелегко, но не радовать не могло.

Думать о грустном было некогда: уже с восьми началась суета и беготня по врачам. Я надеялась тут отоспаться и отдохнуть, но вместо этого не могла найти минутки, чтобы присесть. После сдачи крови я, наконец, добралась до еды, но от больничного завтрака отказалась, а заварила кофе из пакетика и заставила себя съесть йогурт. К середине дня мы с Настей уже начали немного «ориентироваться на местности» и отправились за консультациями к назначенным специалистам.

В списке врачей первым значился невролог.

Сначала она задавала мне дежурные вопросы, а потом перешла к главному:

– Где именно болит голова?

– По-разному. Бывает – только лоб, бывает – затылочная часть, бывает, что сдавливает виски.

– Какой характер боли? Как она болит: сдавливает, сжимает? И откуда начинается?

– В основном сдавливает. Сначала она просто начинает немного болеть, иногда со лба, иногда с затылка. Потом уже переходит в мигрень.

– Мигрень? Как вы можете ее описать?

– Тошнота, рвота, головокружение, головная боль. Не могу воспринимать звуки, свет. И это может длиться от нескольких часов до нескольких дней.

– Чаще всего приступ мигрени начинается с какой части головы?

– Наверное, с висков.

– На молоточек смотрите: сюда, сюда. Глаза закройте, откройте. Зубы покажите, язык. Хорошо. Руки на колени положите и расслабьтесь. Ноги – чуть вперед. Встаньте, пожалуйста. Ноги поставьте вместе. Руки перед собой, пальцы развести, глаза закрыть. Указательным пальцем попасть на кончик носа. И – второй рукой.

Я послушно выполняла знакомые указания.

– Тут все нормально, – заключила врач. – Присаживайтесь, сейчас разберемся. Вы злоупотребляете обезболивающими препаратами? – спросила она, читая выписку из больницы.

– После больницы не выпила ни одной таблетки. На самом деле, там мне очень помогли, но внезапный стресс опять выбил меня из колеи. Однако обезболивающее я все равно больше не пью, даже когда болит голова.

– Это хорошо, потому что чем больше вы будете его принимать, тем больше будет болеть голова. Сейчас надо учиться заниматься собой. Здесь у нас проводятся аутогенные тренировки, есть дыхательная гимнастика. Стрессы всегда будут присутствовать в нашей жизни, мы от них не застрахованы. И нужно учиться с ними справляться!

Она выписала мне медикаменты, и мы с Настей пошли дальше.

Коридоры больницы были забиты людьми, как в городской поликлинике. Около двух часов мы провели в очередях, где все нервничали и ругались между собой, пытаясь пройти первым. Я старалась не обращать на это внимания, но все же чувствовала раздражение. Мужественно преодолев это испытание, мы записались на различные гимнастики и тренинги и, наконец, отправились на процедуры.

Сначала следовала дарсонвализация, что оказалось как нельзя кстати: волосы продолжали нещадно выпадать, а это средство хорошо справляется с такой проблемой. К тому же я слышала, что процедура благоприятно воздействует на сосуды и способствует уменьшению головных болей. Сразу после меня ждал сеанс массажа. Я задумалась, когда в последний раз позволяла себе расслабиться и получить удовольствие, просто сходив на массаж?.. Мне стало стыдно перед собственным телом. Оно явно требовало заслуженного отдыха, и я пообещала себе обязательно пройти курс расслабляющего массажа уже после выписки из больницы. Замыкающим в цепочке физиотерапевтических процедур был душ Шарко.

В результате я вышла из отделения свежей и обновленной, как после посещения спа-салона. На щеках появился румянец, и я уже не выглядела такой изможденной, как пару дней назад. Впервые за долгое время мне снова захотелось уделить внимание своей внешности. Я выщипала брови, наложила на лицо увлажняющую маску, использовала патчи для глаз, которые всегда лежали в косметичке, и заплела косу. Посмотрев в зеркало, я осталась очень довольна своим отражением.

Во второй половине дня меня вызвали к специалисту по депрессиям.

– Как вы можете описать свое сегодняшнее состояние? – спросила врач.

– Я могу