– То есть у тебя исчез отупляющий страх не только перед будущим, но и перед прошлым?

– Я всегда обожала твой ум.

Наши бокалы коснулись друг друга в воздухе. Теперь уж точно было понятно, что мы желали друг другу лучшего. По отдельности, с новыми возлюбленными, быть может, даже в других странах. Мы вряд ли станем хорошими друзьями и не будем дружить семьями, но если случайно вспомним обо всем, это будет приятное воспоминание.

– Твое резюме в конце проекта: что значит «быть женщиной»?

– Это значит любить жизнь. Потому что женщина и есть – жизнь.

Он выразительно посмотрел на меня и задумался. Как будто бы сейчас должны были прозвучать главные слова в его жизни.

– И все же почему я?

– Просто тогда, когда мы были вместе, я совсем не чувствовала себя женщиной, и захотелось сравнить, действительно ли я изменила отношение к себе.

– Изменила?

– Да. Потому что теперь я не только учусь любить жизнь, я еще и чувствую в ней тебя – мужчиной.

Наши взгляды встретились. Я благодарила его за то, что он когда-то был, а сегодня согласился и пришел. Я больше не требовала ничего ни от Бога, ни от людей.

Я просто благодарила их за то, чтó у меня есть сейчас.

«Самый сексуальный мужчина в мире? Венсан Кассель. Потому что смотришь на него и кажется, будто он сейчас начнет продавать тебе наркотики. Это так возбуждает». Ира, 26 лет

«Я в детстве хотела стать почтальоном. Мне казалось, что это так классно – приносить людям письма, которых они ждут. Но пока я выросла, появилась электронная почта и скайп. Теперь самое важное пишут там. Мир постоянно меняется. И для того, чтобы достичь в нем успеха, нужно тоже постоянно меняться. Это так утомительно. Зачем людям так много перемен?» Алина, 30 лет

«Некоторые девушки носят обтягивающие мини-юбки. До того обтягивающие, что видно, в каком они белье: танга или стринги. Или кружевные. Мужчины, конечно, обращают внимание сразу. Но обратить внимание – не значит жениться. Жениться это, по-моему, если ты вызвала интерес». Карина, 28 лет

«Я уже десять лет работаю в магазине одежды. И знаете, что? Женщинам нужно серьезно поработать над стилем. Я так до сих пор и не научилась определять, когда женщины ищут платье на свидание, а когда – на собеседование. Иногда все с точностью до наоборот». Ольга, 32 года

«У Эдит Пиаф была главная любовь всей ее жизни – боксер Марсель. Он был женат, имел детей, но не разводился. А потом он погиб в авиакатастрофе. Любимый мужчина Коко Шанель тоже погиб, в автомобильной аварии. Когда читаешь биографии, это кажется таким романтичным. Но в реальной жизни романтики нет. Если погибает любимый человек, это ужасно. Надо беречь друг друга». Надежда, 37 лет

«Обожаю, когда мужчина ведет машину. Всегда смотрю на его руки, которые сжимают руль. Такое чувство, будто он может увезти тебя на край света, а ты – полностью в его власти. А я и не против. Все хотят уехать на край света с любимым мужчиной». Аня, 24 года

«Мы с мужем не жили вместе до свадьбы. Я ничего не знала о его отношении к быту и плохих привычках. Мы вместе уже почти пятнадцать лет. Единственное, что меня в нем раздражает, – это привычка тыкать пальцем в еду, которая готовится на плите. Хоть бы вилку взял в руки». Оксана, 36 лет

«Я первый раз влюбилась еще в школе, когда мне было одиннадцать лет. Он был самый высокий мальчик в классе и лучше всех играл в футбол. Я думала, что он станет известным футболистом. А потом родители перевели его в другую школу, в физико-математический класс. Он потом поступил в политехнический, а сейчас работает инженером на овощном складе. Хорошо, что я его вовремя разлюбила». Карина, 22 года

«Я думаю, мальчик должен постоянно шутить, чтобы девочке было весело с ним. Иначе им обоим станет скучно. И придется пожениться». Настя, 6 лет

«Есть несколько способов безошибочно привлечь к себе внимание: массивные серьги, красная помада, мужские часы на запястье и просвечивающаяся блуза. Но при условии, что все это по отдельности и действительно идет тебе». Марта, 31 год

«Когда я записалась в группу на танцы, ко мне вернулся мой парень. Потом я увлеклась декупажем, так, для себя. И меня повысили на работе. Творчество творит чудеса!» Анна, 28 лет

«Мне интересно, почему все говорят о равенстве полов, но при этом мужчина может подойти к женщине и предложить ей секс в туалете, а женщина к мужчине – нет? Она, конечно, может, но вряд ли кто-то посчитает ее после этого роковой женщиной. Скорее шлюхой. Так что нынешнее равенство полов – это когда женщина, которая делает то же, что и мужчины, в глазах окружающих считается шлюхой, стервой, дурой или недотраханной». Виктория, 29 лет

«Мы расстались восемь лет назад, и за все это время я ни разу случайно не встретила его ни на улице, ни в метро, ни среди общих знакомых, ни в кафе. А еще говорят, что город у нас тесный. Люди всегда говорят, но мало что из этого является правдой. Никогда не слушайте, что говорят люди». Алиса, 26 лет

«Однажды я влюбилась в мужа моей подруги. И тайно мечтала о том, чтобы они расстались. Не из-за меня, а сами по себе. А они наоборот – жили все лучше и лучше. Я себе места не находила. Постоянно фантазировала, как мы с ним занимаемся сексом. Даже старалась лишний раз не приходить к ним в гости, чтобы, не дай бог, не показать своих чувств. А потом подруга рассказала мне, что он ей изменяет. С какой-то коллегой. Как он мог! Он фактически изменил нам обеим! С тех пор как рукой сняло. Я так старалась, а он оказался обычным кобелем. А подруга его простила, и у них опять все хорошо». Лариса, 34 года

«Иногда мне кажется, что я так никогда и не выйду замуж. Что не встречу человека, который сделает мне предложение. И так никогда и не рожу ребенка. И от этого становится так грустно, пропадает всякий смысл жить. Ведь я уже столько всего сделала – я отлично выгляжу, у меня хорошая работа, но до сих пор одна. Кажется, что это навсегда. А потом встречаюсь с сестрой, и она говорит мне: «Ну откуда ты знаешь, что никогда не выйдешь замуж? Может, ты встретишь его через месяц». И правда, может, встречу. И я улыбаюсь, и живу дальше. Но это очень тяжело – одиночество. Оно засасывает и заставляет думать, что ты обречена, что все плохо. Не позволяйте себе оставаться в одиночестве, иначе оно уничтожит вас». Елена, 33 года

«Моя мама всегда была очень красивой женщиной. Я помню, как в детстве она стояла возле зеркала и завивала волосы плойкой. А потом наносила немного румян на щеки и обувала красные туфли на невысоком каблуке, но мне он тогда казался просто огромным. Я все время мечтала о красных туфлях. А теперь у меня тоже есть дочь, и я постоянно думаю о том, как веду себя у нее на глазах. Потому что от поведения матери зависит то, о чем будет мечтать ее дочь». Ирина, 27 лет