Теплоход "Победа", утро 21 июня.

Радиотехник на судне считается уже офицерским составом. При этом ему не в лом попутно исполнять обязанности судового киномеханика (так как это оплачивается по отдельной ставке). Но вот черная работа — для нее матросики есть! А потому, кто у нас от вахты свободен, слушать приказ — подготовить фильмы, по списку, к сдаче на культбазу (а попросту, перемотать как положено). После съездить туда, сдать, получить новые взамен. Отставить разговорчики — исполнять, время пошло!

Фильмы хранились в кладовой, частью уже упакованные в жестяные коробки, частью (которую и надо было перемотать) прямо на столе, рулонами. Там же были патефонные пластинки, около 2 тысяч. В те годы (до середины пятидесятых) пленка делалась из нитроцеллюлозы — прочной, износостойкой, но легковоспламеняющейся и горящей даже без доступа кислорода. Ее полагалось перематывать на ручном станке — но умельцы на "Победе" подсуетились и смастерили устройство с электроприводом. Так что матрос, назначенный для работы, просто включил тумблер, а затем решил музыку поставить, чтоб не было скучно. Пластинки хранились тут же, в шкафу — Утесов, это ладно, слышали уже, а это что такое? Джимми Дуглас, с оркестром Глена Миллера — имена в СССР известные, популярные и разрешенные, однако записи их, большая редкость, на политинформации рассказывали, буржуи за "патент" деньги требуют и немалые, вот жмотье! Однако же киномеханик, Георгий Опанасович, был коренным одесситом — и у кого-то эту редкую пластинку раздобыл. От него же не убудет, если я послушаю? Пластинка обычного размера, на 33 оборота — только кажется, чуть толще и тяжелее обычной? Наверное, импортная — сделана по-особому.

Полилась музыка. И крутилась перематываемая пленка на бобине. Последним штрихом было, что пару уже смотанных катушек матрос положил на стол рядом с проигрывателем — банально потому, что ему было лень вставать с стула, вот доиграет до конца, тогда пластинку переверну, а заодно отнесу эти все в шкаф до кучи.

Он отвернулся и не видел, как под игрой проигрывателя проскочила искра. А затем пластинка вдруг вспыхнула, как зажигательная бомба. Она и была таковой, ее можно было проиграть безопасно пару раз, пока игла не прорезала предохранительный слой. А катушки горючей пленки рядом — ситуацию еще усугубили.

Матрос схватил огнетушитель (висящий, как положено, на стене), и закричал "пожар". Но прежде чем на этот крик подбежали еще двое членов экипажа, оказавшиеся неподалеку, огонь охватил всю аппаратную-кладовую, несколько десятков бобин с фильмами дали эффект как от прямого попадания снаряда "катюши". Двое матросов даже не успели добежать до двери, как из нее наружу вырвался огненный смерч, охватил ковровые дорожки и фанерные переборки кают. Пламя, вытягиваемое по коридору мощной струёй воздуха, дошло до трапа, ведущего в вестибюль вышележащей палубы, и оттуда по двум вертикальным шахтам лестницы достигло верхнего мостика. В считанные минуты огонь охватил центральную часть судна, в том числе штурманскую, рулевую и радиорубку, каюты капитана и штурманов. Если бы это случилось в море, то радист не успел бы передать сигнал SOS, сам едва успев выскочить из рубки через иллюминатор. Общесудовую пожарную тревогу пришлось объявлять судовым колоколом.

Тушением занимались (кроме подъехавших береговых пожарных) несколько случайно образовавшихся групп. Минувшая война сыграла свою роль: к аварийным учениям, в том числе и пожарным, на флоте в то время относились предельно серьезно, подготовка экипажа была высочайшей, а кому-то не так давно приходилось и на практике свои навыки применять. Потому, распространение огня в нос и корму удалось остановить, локализовать пожар, а затем окончательно погасить пламя. Полностью выгорела надстройка, где помимо жилых и служебных помещений экипажа, были каюты "люкс" и первого класса — каюты второго и третьего классов, расположенные в корпусе судна, не пострадали. Повезло, что это случилось в порту и еще до посадки пассажиров. Но все равно, в экипаже были жертвы — кроме матроса-виновника, не успевшего выскочить из аппаратной, еще восемь человек получили ожоги, трое из них позже умрут.

Имеет ли история "эластичность"? В иной реальности, пожар на теплоходе "Победа", по официальному заключению произошедший из-за возгорания кинопленки, случился в 1948 году. Это произойдет в море, юго-восточнее Ялты, вечером 1 сентября — по счастью, до полуночи, когда многие пассажиры еще не спали, однако там число жертв достигнет сорока двух, и лишь двое из них члены экипажа, а большинство погибших, это женщины и дети.

В той истории были серьезные основания считать пожар — американской диверсией. В тот рейс "Победа" вышла из Нью-Йорка, 31 июля 1948, имея на борту среди прочих пассажиров, китайского маршала Фэн Юйсяна с семьей. Влиятельный член Гоминьдана, он однако был убежденным сторонником сотрудничества с КПК и с СССР. И сам Сталин считал его одной из "запасных фигур", если с Чан Кай Ши не удастся договориться. А сам маршал, судя по его высказываниям, на тот момент "совершил политический поворот, перейдя на сторону компартии", как писали даже американские газеты.

Перед выходом из Нью-Йорка жена одного из советских дипломатов, уезжавших из США, не захотела возвращаться на родину, и американцы взяли её под свою опеку. Однако её багаж был погружен на "Победу" и находился в средней части судна, где начался пожар. Кроме того, перед выходом из Нью-Йорка местные власти затеяли дезинфекцию судна. Экипаж двое суток проживал в гостиницах, пока американцы наводили на "Победе" порядок, несмотря на протесты капитана. В результате, по показаниям свидетелей — мебель, ковры, шторы и даже поверхности палуб, переборок кают и других помещений, пропитанные "дезинфицирующим" составом, горели особенно активно. Отчего это осталось без внимания следствия?

Пожар возник после прохода Ялты. В средней части судна под капитанским мостиком загорелись ящики груза, взятого там на борт. Во время рейса их не раз переставляли с места на место. Свидетели впоследствии утверждали, что ящики с неизвестным грузом горели, как бенгальские огни. Что это был за груз, в материалах следствия не отражено.

Уже выйдя из Нью-Йорка, капитан судна получил радиограмму из Черноморского пароходства, в которой ему предписывалось зайти в Александрию, чтобы принять армян-репатриантов для переправки в Батуми. 22 августа на судно взошли 2020 репатриантов, которых высадили в Батуми в последних числах августа. При посадке столь большого числа пассажиров на судно вполне могли проникнуть диверсанты. Есть показания свидетелей, что уже после Батуми на теплоходе в разных местах были обнаружены кусочки какого-то вещества, похожего на руду — которые, при пробном поджоге они горели голубым пламенем с высокой температурой.

В итоге, среди погибших оказались сам Фэн Юнсян, его дочь. Двое членов экипажа (матрос Скрипников, кто по версии следствия, перематывал пленку, и буфетчица) а также сорок пассажиров, включая девятнадцать женщин и пятнадцать детей. Но это ж малая плата за соблюдение в Китае интересов США! Тем более, если погибают не свои.

Хотя одна из погибших пассажирок была американкой. Дженни Мерлинг, жена (вернее, вдова) советского драматурга Афиногенова, погибшего в сорок первом — тогда же она отправилась в Америку с агитационной миссией, и теперь решила вернуться в СССР, который считала своим домом. Что ж, Соединенные Штаты приветствуют, когда к ним переезжают граждане других стран — и очень не любят, когда наоборот.