Йон сейчас с отцом. Он простужен. Не знаю, что мне делать. Не пойти ли в ресторан Васахоф? Тебе в ту сторону?

Маргарета. Ты в самом деле собираешься в ресторан? Хенрик!

Анна. Я выпью только пива.

Хенрик (встает). Да... Не знаю, что и сказать.

Маргарета. Ох, какой усталый у тебя вид.

Хенрик. Наоборот... В каком-то смысле... мне стало легче.

Эва (начинает одеваться, надевает шубу, платок, проводит щеткой по волосам, оборачивается с усталой улыбкой). Ну вот, теперь я снова похожа на себя... Что поделаешь? И все-таки спасибо за вечер.

Маргарета. Я почти забыла, чтó мы ели.

Эва (целует мать в щеку, обнимает отца). Не знаю, что сказать.

Хенрик. Ничего не надо говорить.

Маргарета. Не надо.

Эва. Я знаю. Все наладится... Ты готова?

Анна. Да, только сапоги надену. (Все стоят молча, пока она обувается.)

Хенрик. В точности как тогда, когда она была маленькой.

Эва. О’кей! Увидимся.

Маргарета. Конечно, увидимся.

Хенрик. Успокойся. И машину веди осторожней. Скоро зима.

Эва. Пока еще не холодно.

Хенрик. Подморозить может внезапно.

Анна (смиренно). Я тоже, наверно, должна сказать спасибо и до свидания.

Маргарета. Спасибо и тебе, дружок. Желаю повеселиться.

Анна. Повеселюсь.

Маргарета. И спасибо, что пришла.

Анна. Ага. Папа, пока. (Пауза.) Послушай, не вешай носа. У тебя вся жизнь впереди.

Хенрик. Пока. Идите же.

Анна. О’кей.

Маргарета. О’кей, дружок. Созвонимся.

Эва. Счастливо.

Хенрик. Счастливо.

Дочери уходят, Хенрик запирает наружную дверь. Маргарета направляется в глубь квартиры. Хенрик минуту стоит неподвижно, потом запирает внутреннюю дверь, оборачивается и смотрит вслед Маргарете, которая проходит через холл в кухню. Он складывает раскрытый зонтик, вешает его на вешалку, перевешивает несколько пальто. Потом гасит свет.

Маргарета Гарпе

ВСЕ ДНИ, ВСЕ НОЧИ.

Пьеса в двух действиях

Margareta Garpe

ALLA DAGAR ALLA NÄTTER

© Перевод со шведского А. Афиногеновой

Действующие лица

АЛИС, ей исполнилось семьдесят. Работала нянечкой в больнице.

КРИСТА, ее старшая дочь, 47 лет. Пишет и переводит.

НИТА, ее младшая дочь, на несколько лет моложе. Лаборантка.

МАРТИН, первый муж Кристы. Врач.

ЙОННА, их дочь, 20 лет

ХЕНРИК, любовник Кристы. Адвокат.

Действие происходит в этом году, начинается в январе и заканчивается на исходе весны.

Действие первое

Сцена 1

Явление 1

Только что состоялись похороны. Пронизывающий январский ветер яростно трепал пару-тройку видавших виды пурпурных профсоюзных знамен. Венки были большие и дорогие, но народу пришло мало.

Сейчас дома у Алис поминки.

Входит Алис, ее под руку ведет Нита. Нита вынимает из сумочки зеркальце и носовой платок. Вытирает заплаканные глаза матери. После чего приводит в порядок свое лицо.

Алис. Ну и погодка. А речи Акселю бы понравились. Даже пастор — как он красиво говорил о вере Акселя в солидарность и справедливость. Но до чего ж они все постарели. Эти профсоюзные шишки едва удерживали знамена в вертикальном положении. Из общества охотников пришли только двое. Ни у кого не хватило сил прийти к нам на кофе. Аксель не успел стать таким, у него были силы. До последней минуты. «Я буду с вами все дни, до скончания времен». Звучит во всяком случае красиво.

Нита (едва сдерживая слезы). Мама, я напекла замечательных булочек. Массу. Не знала, сколько народу придет.

Появляется Криста, останавливается на некотором расстоянии от Алис и Ниты.

Алис. Надо подать кофе... и булочки. Нита... все проголодались.

Нита. Мама, может, примешь еще одну таблетку, только сегодня.

Алис. Мартин дал мне перед похоронами. Я до сих пор как в тумане.

Нита. Все так нереально. Никогда больше не увидеть папу. (Пауза.) Прости, мама, сейчас подам кофе.

Нита выходит. Алис остается в комнате, она погружена в свои мысли. Йонна подходит к Кристе.

Явление 2

Йонна. Тебе грустно, мама?

Криста. Не знаю. В данную минуту я ничего не чувствую. Здесь жарко.

Йонна. Мне вдруг почудилось, что крышка гроба сдвинулась, цветы попадали вниз и дед встал и сказал: «Говорите громче». Ему всегда казалось, что я говорю слишком тихо, когда я говорила нормальным голосом. (Пауза.) Первая смерть в нашей семье.

Криста. Да, пожалуй, чего-то мне не хватает. Возможности... теперь уже слишком поздно. А до папиной смерти всегда было слишком рано.

Явление 3

Появляется Нита, подходит к Кристе.

Нита. Криста, где печенье?

Криста. Печенье?..

Нита. Ну да, ты же обещала принести печенье.

Криста. Я забыла... прости.

Нита. ...как всегда. Даже на папиных похоронах ты все забываешь.

Криста. Давай сбегаю, куплю.

Нита. Я вчера весь вечер пекла булки. От тебя и Йонны была какая-то жалкая розочка.

Криста. А от тебя, Фредрика и мальчиков великолепный дорогой венок. Очень красивый.

Нита. Я предлагала тебе войти в долю.

Криста. Знаю.

Нита. Мы должны радоваться, что ты вообще соизволила прийти на папины похороны.

Криста. Мы все здесь. Мартин, Йонна... даже Хенрик.

Нита. Фредрик в Брюсселе, подписывает контракты. В этих кругах не считаются с какими-то там похоронами. Мальчики не хотели ехать. Они были так привязаны к деду, а он к ним. Летние месяцы в Бьёркуддене. Вместе с дедом. Они были ему как сыновья. Возьми булочку, Криста, там их полно.

Криста. Я не ем булок.

Нита. Это особенные, практически без жира. Возьми, вкусные.

Криста. Нита, меня тошнит от булок.

Нита. Это ты себе придумала.

Криста. Я перестала есть булки с тех самых пор, как получила возможность самостоятельно распоряжаться своим организмом.

Нита. По-моему, приводить и Мартина, и Хенрика на папины похороны было несколько излишне, а? Хотя насчет Мартина понятно, он же отец Йонны.

Криста. Хенрик сам захотел, он давно знал отца. Еще в студенческие годы помогал профсоюзу в разных юридических вопросах. А в последние годы — Бьёркудден, все бумаги по делу.

Нита. И все-таки я не понимаю, как ты можешь жить с женатым человеком, столько лет.

Криста. Я и сама не понимаю.

Нита. Для его жены, наверное, это просто кошмар.

Криста. Да, ее тоже ужасно жалко.

Нита. Все знают, все болтают. Какое ты имеешь право влезать в их жизнь?

Криста. Почему ты об этом заговорила именно сейчас?

Нита. Когда-то я должна была тебе это сказать. Мы же совсем не видимся. Ты берешь то, что тебе не принадлежит. Ты об этом думала?

Криста. Это Хенрик женатый человек. Я свободна.

Нита. И все равно мне ее жалко. Нам,