Конечно, бесспорным фаворитом считалась команда Бразилии во главе с Пеле. Но уже первая ее встреча со сборной Болгарии на ливерпульском стадионе «Гудисон Парк» насторожила знатоков футбола. Бразильцы выиграли – 2:0, но в их игре не было прежней легкости, за которой таилась огромная мощь. Казалось, все дается команде через силу.

Конечно, по-прежнему блистали филигранной техникой Пеле и Гарринча. Пеле и открыл счет на 15-й минуте. Он пробивал штрафной удар и точно послал мяч в ворота. На 63-й минуте точно также, со штрафного, второй гол в ворота болгарского вратаря Найденова забил Гарринча. Однако состав бразильской сборной сильно обновился по сравнение с прошлым чемпионатом. Ушли ветераны Вава, Н. Сантос, Д. Сантос… А новички Жаирзиньо, Эду Тостао еще не были «обстреляны» в серьезных футбольных битвах. К тому же в тренировочных матчах накануне чемпионата получили травмы Зито и Жерсон. А теперь бразильцы, хоть и выиграли первый матч у сборной Болгарии, но в нем получил травму Пеле.

На следующий день в этой группе был сыгран второй матч. В Манчестере на стадионе «Олд Траффорд» встречались команды Португалии и Венгрии. Игра получилась красивой, напряженной и боевой. На первой же минуте португалец Аугушту открыл счет. Только во втором тайме, на 60-й минуте, венгерский футболист Бене сравнял счет, но удержать португальцев венгры не смогли. Тот же Аугушту через 7 минут вывел сборную Португалии вперед – 2:1. А на последней минуте Торреш забил третий мяч.

Уже после этой первой победы о сборной Португалии заговорили как об открытии чемпионата. Команда играла в изящный, комбинационный футбол, игроки отличались филигранной техникой, а лидером сборной был негр из Мозамбика – португальской колонии в Африке – Эйсебио. За год до чемпионата футболист лиссабонской «Бенфики» был признан лучшим футболистом Европы. В сборной у Эйсебио были прекрасные партнеры – Фешта, Жерману, Висенте, Илариу Граса, Колуна и тот же Торреш, великан почти двухметрового роста, превосходно играющий головой.

15 июля 1966 года на том же ливерпульском стадионе «Гудисон Парк» сборная Бразилии во втором матче группового турнира встретилась со сборной Венгрии. Безусловно, и та и другая команды, пусть уже с новыми поколениями игроков, все еще хранили память о «битве в Берне» на чемпионате 1954 года, закончившейся победой венгров со счетом 4:2 и грандиозной потасовкой на поле, а потом и в раздевалке. После той исторической игры судьба вновь свела сборные Венгрии и Бразилии на чемпионате мира впервые.

В этом матче Пеле из-за травмы не играл, вместо него вышел Жерсон, едва залечивший свои повреждения. И вся огромная Бразилия, прильнувшая к экранам телевизоров, увидела, как уже на 2-й минуте игры венгерский футболист Бене забил мяч в ворота Жильмара. На 14-й минуте Тостао, правда, забил ответный мяч, но всем было ясно, что двукратные чемпионы мира не похожи на себя. Неуверенно играл вратарь Жильмар, то и дело допускала ошибки оборона.

Венгры же играли легко, и в этот день у них все получалось. Во втором тайме, на 64-й минуте, Фаркаш вывел сборную Венгрии вперед – 2:1. Еще через 9 минут за грубую игру в штрафной площадки бразильцы заработали пенальти, который уверенно пробил Месей. Со счетом 3:1 в пользу венгров и закончился этот матч, и для всей Бразилии это неожиданное поражение прозвучало как гром с ясного неба. А на следующий день в Манчестере во втором своем матче сборная Португалии разгромила сборную Болгарии – 3:0.

Перед последним туром положение сборной Бразилии было незавидным. Сборная Португалии лидировала в группе, набрав 4 очка (тогда за победы давали 2 очка, а не 3, как сейчас), забив 6 мячей и пропустив один. У сборной Венгрии было 2 очка, 4 забитых и 4 пропущенных мяча. Сборная Бразилии тоже набрала 2 очка, но соотношение мячей у нее было 3–4. В последнем туре сборной Венгрии предстояло играть со сборной Болгарии, и было весьма вероятно, что венгры, одержав победу, наберут 4 очка.

Словом, сборной Бразилии надо было не просто побеждать сборную Португалии, а побеждать с разницей в три мяча. Тогда, если три сборные наберут по 4 очка, бразильцы все равно прошли бы в четвертьфинал по разнице мячей…

19 июля 1966 года жизнь в Бразилии снова замерла – вся страна была у экранов телевизоров. Все верили, что поражение от венгров оказалось несчастным случаем, но теперь команда наконец заиграет. Тем более, на поле снова вышел Пеле.

Тренер бразильцев Висенте Феола в этой игре поставил в ворота вместо Жильмара Мангу и полностью обновил линию защиты. Не вышли на поле Гарринча, Тостао и Жерсон…

Увы, этот матч не стал эталоном корректной, джентльменской игры. Бразильцы явно нервничали, португальцы быстро перехватили инициативу. На 15-й минуте Симойнш открыл счет, на 27-й Эйсебио удвоил результат. У бразильских нападающих ничего не получалось, тем более что в этом матче португальские защитники не стеснялись в средствах и порой играли очень грубо.

За Пеле же, увы, началась откровенная охота, которую на экранах телевизоров видели миллионы людей во всем мире. Первый удар по ногам он получил, едва только в первый раз коснулся мяча. Португальские защитники бесцеремонно атаковали «короля футбола» сзади, делали жестокие подкаты, целясь не в мяч, а в ноги. Это было не к лицу великолепной команде, которая в двух предыдущих матчах одержала красивые победы, играя корректно, но из истории теперь этого факта уже не выкинешь – в тот день 19 июля 1966 года защитники сборной Португалии Пеле не щадили. Иной раз даже Эйсебио останавливал своих товарищей, но тщетно.

Наконец, Пеле получил тяжелую травму и не мог продолжать игру. Миллионы телезрителей всего мира видели слезы на лице уходящего с поля «короля футбола». Он понимал, что больше ничем не сможет помочь своей команде.

Да и все уже понимали, что чемпионат мира 1966 года завершается для сборной Бразилии бесславно. На 70-й минуте Рилдо, правда, отыграл один гол, и счет стал 2:1 в пользу португальцев. Но даже ничья не спасла бы бразильцев, которым нужна была только победа, да еще с разницей в три мяча. А за 5 минут до конца игры Эйсебио «добил» двукратных чемпионов мира, забив в ворота Манги третий гол. Так со счетом 3:1 и закончился этот матч, повергший всю Бразилию в траур.

Оцепенение, правда, длилось за океаном недолго. Вскоре по всей стране стали жечь соломенные чучела бразильского тренера Феолы и громить лавки торговцев-португальцев. Ведь Бразилия – бывшая колония Португалии, в ней говорят по-португальски, и людей, считающих себя не бразильцами, а португальцами, здесь немало…

Тренер сборной Бразилии Винсенте Феола

Двукратные чемпионы мира, потерпевшие сокрушительное поражение еще в групповом турнире, досрочно отправились домой. Время своего прибытия на родину они старались не афишировать, опасаясь, что их будет встречать огромная разъяренная толпа болельщиков, от которых можно ожидать чего угодно. А тренер Феола даже не решился лететь в Бразилию вместе с командой и еще несколько месяцев провел в Европе. Он хорошо понимал, что в футбольной катастрофе обвинят именно его, и всерьез опасался за свою жизнь. И как в воду глядел: дом Феолы в Сан-Паулу был забросан камнями, а полиции пришлось брать под охрану и защиту семью главного тренера.