Фотография была из новых — он точно помнил, как Дженнифер покупала это синее платье, облеплявшее, будто перчатка, каждый изгиб тела. Он нахмурился и нажал на экран, не надеясь на чудо. Но оно произошло — блокировки не было. Папок с фотографиями было множество, и он открывал одну за другой, пролистав сделанные на днях. А потом увидел… Дженнифер в клубе, Дженнифер с ослепительно красными глазами машет рукой, сидя на коленях у какого-то мужчины. Дженнифер и Кортни склоняются над двумя дорожками, глядя друг на друга… Фотографий было много, и с каждым новым кадром пелена перед глазами становилась гуще, набатом стуча в висках.

Он с трудом дождался утра, сидя в кресле напротив дивана, держа в руках телефон. За эту ночь в голове сложились и рассыпались тысячи догадок и домыслов. Он успел обвинить, вынести приговор и оправдать, надеясь, что ошибается. Глаза резало, голова раскалывалась от боли, но сна не было. Несколько раз за ночь Крис хотел сорваться и сбежать. Уйти отсюда, куда глаза глядят, не оборачиваясь. Но не дать ей оправдаться не мог. Поэтому, когда Дженнифер проснулась, медленно садясь на диване, он повернул к ней голову, наблюдая, но не спеша обнаруживать себя. Она заметила его, только когда поднялась, пошатываясь, и вздрогнула от неожиданности.

— Давно сидишь? — хрипло спросила, разыскивая глазами початую бутылку с водой, валявшуюся под столом.

— С вечера, — тихо ответил Крис, следя за её суетливыми движениями. Странно, но сейчас в душе было совершенно пусто. Ни любви, ни ненависти — только зияющая дыра, бездонная, угольно-чёрная.

— Мы вчера отмечали отъезд Кортни, — виновато пожала плечами Дженнифер. — Слегка переборщили.

— Я вижу. — Он продолжал смотреть спокойно, холодно, и Дженнифер, ожидавшей привычного выговора, стало не по себе.

— Прости, — попросила она со знакомой интонацией нашалившего ребёнка. — Ты же знаешь — мы редко видимся.

— Знаю, — кивнул Крис, приподнимая телефон, который держал в руке. — На похороны больше ни к кому лететь не надо? Может, отец Кортни снова надумает умереть?

Дженнифер побледнела, испуганный взгляд метнулся на телефон и обратно. Но она быстро взяла себя в руки, вздёрнув подбородок, и с вызовом посмотрела на мужа:

— И что? Да, я ездила развлекаться. А что ещё я могла сказать?

— Может, правду? — рыкнул Крис, чувствуя, что начинает заводиться. — Что едешь отдыхать с друзьями?

— Ты ненавидишь моих друзей!

— Потому что они превращают тебя в животное! — Он резко поднялся, в два шага преодолел разделяющее их расстояние и ткнул экраном в лицо. — Кто этот мужчина?

— Не строй из себя Отелло, — насмешливо фыркнула Дженнифер.

— Кто этот мужчина?

— Да откуда я знаю? — отмахнулась она, обдавая стойким запахом перегара. — Мы виделись-то один раз в жизни.

— У тебя с ним что-то было?

— А если и было, то что? — Дженнифер впилась в его лицо нахальным взглядом. — Что ты мне сделаешь? Подашь на развод? Так первый же и приползёшь на коленях! Будто я не знаю. — Она пожала плечами и развернулась, чтобы уйти, но Крис крепко схватил за плечо, разворачивая к себе.

— У тебя с ним что-то было? — напряжённо повторил он.

— Да! — выдохнула Дженнифер, широко улыбаясь. — Он трахал меня всю ночь, а я стонала, как дешёвая шлюха, так, как никогда не стонала под тобой, потому что он…

Крис сам не помнил потом, как ударил её. Просто только что Дженнифер стояла напротив, а в следующую секунду уже сползала по стене, оставляя багровый отпечаток на перламутровых обоях. Она влетела виском в угол кованой полки и на пол опустилась уже мёртвой.

«Жили долго и счастливо и умерли в один день» почти получилось, потому что Крис решил, что умер вместе с ней.

Они ехали четвёртый час — до города Уола-Уола и окружной тюрьмы штата. И если поначалу Крис всё ещё пребывал в апатии, мало обращая внимание на окружающее, то под конец пути постепенно начал выплывать из тумана безразличия, принимаясь разглядывать попутчиков. По большому счёту все молчали, погружённые в свои мысли. Сидели, склонив головы, или бездумно пялились в окно. Крис посмотрел на свои руки, скованные наручниками, покосился на соседа — плотный афроамериканец непрерывно жевал губу, бормоча себе что-то под нос. Впереди сидел юркий мексиканец, который, поймав взгляд Криса, дружелюбно улыбнулся и подмигнул.

— Очухался? Тебя надолго?

— Пятнадцать. — Губы шевелились с трудом, сама фраза не укладывалась в голове, срок, всё ещё казавшийся пустым набором букв, и подавно.

Мексиканец присвистнул, посмотрел уважительно:

— Сто двадцать пятая?

Крис моргнул, не сразу поняв, что имеется в виду. Парень пояснил:

— Статья. Убийство?

Убийство. Он убил человека и теперь будет нести заслуженное наказание. До сих пор не верилось, что это происходит на самом деле. Всё ещё казалось, что он вот-вот проснётся, и Дженнифер смахнёт волосы со лба и мягко улыбнётся, проворковав, что любит.

— Да. — Крис с трудом вернулся в реальность.

— А у меня двести двадцать четвёртая. — Мексиканец смотрел с таким видом, будто ждал какой-то реакции. Но Крис молчал, и тот пояснил: — Мошенничество с кредитками, семь лет.

Вновь повисло молчание, вдали показались первые постройки, а слева — мрачная громада тюрьмы, куда свернул автобус.

— Первая ходка? — понимающе кивнул мексиканец, правильно расценив молчание Криса. Тот угрюмо кивнул, чувствуя, как сердце против воли начинает биться чаще с каждым ярдом, что приближал к затянутым колючей проволокой стенам.

Осознание реальности происходящего настигло позже, настигло во всей своей уродливости, когда вновь прибывших выстроили в шеренгу, заставив раздеться догола, и провели унизительный досмотр.

— Загибайтесь, девочки! — кричал надзиратель, проходя вдоль заключенных. — Покажите свои булочки папаше Чарли, он сумеет разглядеть все скрытые в вас таланты!

От унижения пылали щёки, в висках билось глухо, тяжело, хотелось послать всё к чертям и выбить зубы ухмыляющемуся мужику в перчатках, так тщательно досматривавшему анус, словно он надеялся найти там золотой слиток, не меньше. Но права собственного голоса больше не было. Теперь Крис был вынужден начать жить по тюремным правилам. Вставать когда скажут, ложиться по звонку, идти туда, куда говорят и забыть о прошлом, о том, кем был когда-то. Начиналась новая жизнь, размеренная, разлинованная, как тетрадь в клетку, и через ту же клетку теперь на него смотрело небо, — крохотный кусок под потолком в камере.

После душа им выдали форму с номером, ботинки, бельё. Даже то, в чём привезли, пришлось сдать вместе с часами Патек Филипп — подарок мамы на день рождения. Крис расстегнул браслет и с тоской проводил их глазами, почти физически ощущая, как рвётся последняя связь с домом.