Рассмотрим первых лиц Америки — президентов. На своем веку мне пришлось повидать их немало (по телевизору, конечно), начиная от Джона Кеннеди и кончая Бараком Обамой.

Все они были улыбчивы, любили пошутить даже на серьезных приемах, в том числе и сами над собой. Помню, как-то Джордж Буш представлял только что избранного губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера. Улыбаясь, приобнял Арни и сказал:

— Мы оба теперь управляем большими территориями, у нас обоих огромные бицепсы и мы оба плохо говорим по-английски!

Смеялись не только Буш и Арнольд, но и журналисты. Ясное дело, Шварценеггер — эмигрант и до сей поры не избавился от акцента.

Справедливости ради стоит отметить, нынешний президент Обама как-то выпал из этого ряда. Уж и не знаю почему. Помню эпизод, вызвавший улыбку. Это случилось на интервью, когда он прихлопнул на колене муху и со скромной улыбкой указал пальцем журналисту на ее трупик. Улыбнулся протокольно и журналист. В чем юмор?

К сожалению, среди советских, а позже российских вождей хорошим чувством юмора отличался разве что Ельцин. В целом же один уважал колхозные шутки, другой солдатские, но это не в счет, потому что оба не любили, когда подшучивали над ними самими.

А что вы хотите? Смеха над собой боится даже самый бесстрашный, как сказал Гоголь, который, как известно, понимал толк в юморе. Среди людей менее значимых вспоминается, как однажды в блоге одной крупной писательши Инны К., из-под пера которой вышло около сорока книжек, я прочитал наставления начинающим писателям и прочим графоманам о том, как следует, собственно, предаваться сочинительству. Взявшись за чтиво этих наставлений, я думал, что найду наконец золотой ключик Буратино к дверце истинного творчества. Сам-то я причислял себя к начинающим, ибо за плечами имел лишь десяток изданных книг. Среди прочих увидел и такой совет: пишите о ярких личностях, их чувствах, любви, таких как знаменитые Прухачева, Птичкин и Филикоров. Я ей отписал, что, если сочинять роман про Прухачиху и ее Дятла, он, возможно, и заинтересует, но при этом утонешь в море грязи. Инна К. мне ответила, дескать, это юмор, неужели не видите?

Я — нет. А ты, дорогой читатель, видишь? Тем не менее, дабы не обидеть писательшу, ответил ей, что с чувством юмора у меня плохо с самого детства, еще с тех пор, когда был капитаном школьной команды КВН. Мы искренне пожалели друг друга. Впрочем, в ее совете есть резон, такой роман привлек бы внимание немалого количества идиотов. Да, не удивляйтесь, некоторые из них тоже иногда почитывают, другое дело, ЧТО ИМЕННО.

Ну и конечно, идиот боится показаться смешным, некрасивым или старым, иногда и самим собой. Поэтому имеет большой запас чужих умных мыслей, высказываний и афоризмов, чтобы, к месту или не к месту, вставить их. Поэтому натягивает на лысую голову парик, прежде чем выйти в общество или дать концерт в Кремле, не снимает шляпу даже в помещении, когда принимает медальку из рук президента за творческие достижения на ниве киносъемок. Делает подтяжки лица, чтобы ведомая им партия не видела в нем перестарка, которого давно пора отправлять на пенсию. Вырезает себе нижние ребра для обозначения некой талии еще не совсем пожилого человека. Словом, всячески скрывает возраст, более того, меняет паспортные данные, как это сделала всеми нами любимая и знаменитая певица, сократив его на три года. Согласно новым данным, в школу она отправилась в четыре года прямиком из ясельной группы, минуя детский сад! Для России это, наверное, не просто уникальный, а единственный за всю историю школы случай…

Ну, престарелую мадонну как-то можно понять, дабы последний ее муж Птичкин совсем уж не показался внуком. Вообще молодиться — это давняя привилегия представительниц прекрасного пола. Здесь, конечно, важно не переусердствовать.

Я давно заметил, что чувство юмора и умение подшутить над самим собой придает человеку обезоруживающую прелесть.

А теперь потолкуем об уме в быту, кстати качестве весьма необходимом.

В связи с этим вспоминаю одного моего приятеля, чтобы у него не было на меня обид, назовем его Андреем. Впрочем, перемена имени не меняет дела, поскольку, если я кого из знакомых пропишу даже под именем президента, он все равно узнает себя и начнет на меня дуться. Но все же. Итак, этот Андрей, удачно провернув какое-нибудь плевое дельце, доступное ученику начальных классов, скажем завязав шнурки на бантик, а не как получится, на узел, который потом невозможно распутать, приговаривал: «Э-э, я умный!» Разумеется, когда он заваливал работу, предпочитал помалкивать или объяснять, что, если уж он эту работу не сделал, никто другой ее не осилит. Со временем я заметил, нечто подобное частенько про себя говорят и другие.

Так вот, если вы увидите, как кто-то ведет себя подобным образом, это самый действенный способ прослыть идиотом. Дело в том, что человек, не считающий (естественно!) себя идиотом или дураком, обычно сомневается по этому поводу. Дождитесь, когда о вас так скажут другие, тогда это станет правдой.

Слышу возражающий голос привередливого читателя: «Иначе говоря, господин писатель, дабы не прослыть идиотом, я, наоборот, должен объявить всем, что дурак?»

Отвечаю: нет, пожалуй, это будет чересчур самокритично. Но если вам скажут: «А ты чё, умней всех, чё ли?» — можете за себя порадоваться, вы собрали чемоданы и молча покинули Страну Идиотию.

Недавно я увидел из окна, как парень лет двадцати катил металлическое колесо на металлической клюшке — давно забытая детская забава. Я, конечно, сразу понял, что у этого парня мозгов немного, вряд ли хватит даже по сковородке размазать. Но он счастливо улыбался и продолжал безмятежно катить колесо. И я позавидовал ему. Черт побери, он счастлив!

И в самом деле — малый жил без забот и хлопот, у него не было знаний, не было денег, не было цепей, кроме которых терять больше нечего, не было даже камня за пазухой — личного оружия пролетариата, чтобы делать революцию на Болотной.

Не было и славы, а в силу всего этого и обязанностей. Его родители получали на него пенсию, кормили и поили его, у него была замечательная игрушка плюшевый медведь. Конечно, самокат, может, был бы для него лучше, но давать парню его нельзя, разбился бы. Да и зачем самокат, если ему без разницы? Для него любая погремушка — увлекательнейшая забава, и ночью он спит не один, а в обнимку с любимым одноглазым мишкой, которому еще в детстве вырвал второй стеклянный глаз. Вот оно счастье-то. Счастье идиота.

К чему я клоню?

Если человек никогда ни о чем не сожалел, ни о ком и ни о чем не горевал, пребывает в состоянии перманентного счастья, он настоящий идиот. Почетный. Например, точно так же отлично чувствуют себя пьяные в дупель люди или поймавшие кайф наркоманы. Но их счастье коротко, ибо, вернувшись в реальный мир, они страдают от ломки или похмелья. Хочется обратно в кайф, как нам в страну детства, где счастья и идиотизма было навалом. С той лишь разницей, что в младенческие годы это не зазорно.