Достав из сумки распечатку, он начал читать про перевал Дятлова. К его расследованию статья не имела почти никакого отношения, но ему, по крайней мере, нужно было от чего-то отталкиваться в разговоре с Юдиным. Он вздохнул, качая головой. «Что я вообще делаю? Еду на интервью с неизвестным стариком говорить о загадке пятидесятилетней давности, на которую все чихать хотели. Господи!»

Он проклинал Максимова за это дело. Оно было словно жалкая подачка человеку, который не справился с предыдущим заданием, только и всего. Унизительнее всего было осознавать, что он это заслужил.

Статья была озаглавлена: «Необъяснимая загадка перевала Дятлова».

Туристы отправились, как и говорил Максимов, в лыжную экспедицию — нормальное явление для пятидесятых годов. Тогда, после смерти Сталина, жизнь в Союзе начала понемногу налаживаться, суровая действительность послевоенных лет смягчалась.

Это повлекло за собой всплеск «спортивного туризма», который был способом уйти, хотя бы ненадолго, от давления, тяжелой работы и всевозможных ограничений общества. Тысячи людей использовали возможность этой «маленькой свободы», чтобы вырваться на несколько дней из серых городов, отправиться на природу пешком или на лыжах, исчезнув из поля зрения всевидящего государственного ока.

В группе было десять студентов и выпускников Уральского политехнического института (ныне университета). Дойдя через гору Отортен до Вижая, группа должна была отправить спортклубу телеграмму и двинуться в обратный путь. До Вижая планировалось дойти к 12 февраля, но, по словам сошедшего с дистанции Юрия Юдина, лидер группы Дятлов высказывал опасение, что они могут задержаться на несколько дней. Ничего необычного: задержки во время лыжных экспедиций были нередким явлением.

Поэтому, когда 12 февраля телеграмма не пришла, никто не забеспокоился. И только 20 февраля, когда по прошествии восьми дней никаких вестей от Дятлова так и не поступило, семьи туристов забили тревогу и потребовали, чтобы на поиски отправилась спасательная команда от института. В нее вошли преподаватели и студенты. Позже к спасательной операции подключилась милиция, военные самолеты и вертолеты.

Как и сказал Максимов, группа Дятлова так и не добралась до Отортена. Поисковая группа обнаружила их лагерь на восточных склонах близлежащей горы Холат-Сяхыл — в переводе с языка коренного населения манси «гора мертвецов».

Лагерь был оставлен туристами в беспорядке. Палатка была разорвана и наполовину занесена снегом, внутри никого не было, хотя все вещи, в том числе обувь и почти вся одежда, оказались на месте.

Последующее расследование доказало, что палатку разрезали изнутри, словно бы находившиеся в ней люди отчаянно пытались выбраться из нее, не теряя лишних секунд. Рядом с палаткой были обнаружены следы 8–9 человек, ведущие из лагеря в сторону близлежащего леса и пропадавшие через пятьсот метров.

У кромки леса, под высокой сосной, один из спасателей нашел тела Георгия Кривонищенко и Юрия Дорошенко. Оба были босыми, из одежды на них было только нижнее белье. Рядом на снегу обнаружились остатки костра и несколько сломанных веток. Ветки были отломлены с дерева на высоте пяти метров: скорее всего, кто-то туда залез, чтобы осмотреть окрестность. Создавалось впечатление, что Кривонищенко и Дорошенко пытались разбить здесь новый лагерь взамен покинутого ими, но умерли от переохлаждения.

На участке между этой сосной и лагерем спасатели нашли еще три тела — Игоря Дятлова, Зинаиды Колмогоровой и Рустема Слободина. Судя по их расположению, люди двигались по направлению к лагерю, когда их настигла смерть.

После обнаружения первых пяти тел власти возбудили уголовное дело, которое заключило, что туристы умерли от гипотермии. В черепе Рустема Слободина была обнаружена небольшая трещина, но она не являлась причиной смерти. Остальные четыре тела бесследно исчезли. Потребовалось еще два месяца, чтобы найти их погребенными под четырехметровым слоем снега в овраге на расстоянии семидесяти пяти метров от лагеря.

Вскрытие показало, что Людмила Дубинина, Александр Золотарев, Николай Тибо-Бриньоль и Александр Колеватов погибли вовсе не от гипотермии: череп Николая Тибо-Бриньоля был размозжен, у Дубининой и Золотарева были переломаны ребра, а у Дубининой отсутствовал язык.

Дойдя до этого места, Виктор остановился. Отсутствовал язык? Господи… Возможно, они попали в лавину и Дубинина перекусила себе язык, лавина же могла размозжить череп Тибо-Бриньоля. Однако Максимов сказал, что власти понятия не имеют о причинах гибели группы Дятлова, поэтому эти гипотезы, вероятно, впоследствии были отвергнуты.

Несмотря на сильные внутренние повреждения, тела, найденные через два месяца, при первом осмотре поверхностных ран не имели. По-видимому, те, кто оставался в живых дольше, снимал одежду с уже мертвых. На Александре Золотареве были шуба и меховая шапка, принадлежавшие Людмиле Дубининой, а у самой Дубининой ноги были обмотаны куском шерстяных штанов Кривонищенко.

Виктор с трудом представлял, как сход лавины мог стать виной всему. Но в абзаце ниже он прочитал следующее. Анализ одежды двух человек из группы показал высокий уровень радиоактивного облучения. Вот тоже непонятная вещь. Ведь в диком лесу, где, кроме гор, снега и сосен, ничего нет, не могло быть и никаких источников радиации — разве что совсем небольшой природный радиационный фон земли. Может быть, Дятлов со спутниками нечаянно набрели на секретный военный объект, где проводились испытания? Вполне правдоподобная версия — распад Союза пролил свет на многие нелицеприятные вещи, о которых государство умалчивало. Может, этот случай как раз такого рода?

Официальное расследование длилось несколько месяцев, но никаких свидетельств преступления оно не выявило. Предполагали даже, что группу убили манси в наказание за посягательство на их территорию. Позже эту версию отклонили, так как ни Отортен, ни Холат-Сяхыл не считались священными у манси, которые во всех отношениях всегда были дружелюбным и мирным народом.

По заключению судебного врача, осматривавшего тела, нанести подобные тяжкие повреждения не под силу ни одному человеку — они больше напоминают последствия автокатастрофы при столкновении на высоких скоростях. Еще более странные и тревожные заявления делали те, кто присутствовал на похоронах погибших: цвет лица их был таким, как будто они подверглись тепловому или радиационному излучению. Снова радиация, подумал Виктор.

Он перечитал статью, стараясь запомнить как можно больше фактов. Поезд уже был на подходе к Соликамску. Стругацкий сложил бумаги в сумку и стал смотреть в окно на проплывающие мимо здания. В голове так и вертелось: что же, черт возьми, произошло с этими людьми?

От вокзала Виктор поехал на такси по тому адресу, который дал ему Максимов. Это оказалось убогое строение в конце глухой улочки. Все вокруг казалось серым: от снега под ногами до зданий, придавленных нависшим небом цвета сигаретного пепла. Здесь словно бы и не было последних двадцати лет — отсюда казалось, что страна по-прежнему сгибается под тяжестью отмирающей идеологии. Это место, брошенное и позабытое всеми, кроме тех, кто остался, угнетало.