Еще более выгодной для церкви и столь же гибельной для нравственности была вера в то, что щедрые пожертвования после смерти на сооружение монастырей или украшение храмов могут загладить жестокости и грабежи, которые грешник совершал на протяжении всей своей жизни; также же считалось, что служба в течение нескольких недель против врагов папы заглаживает все грехи того, кто истреблял своих же братьев христиан.

Не меньше вреда приносили индульгенции, которые вначале были лишь заменой каким-либо богоугодным делам. Однако когда индульгенция превратилась в плату Богу, то решили, что Бог нуждается в особом казначее, каким, естественно, явился папа. Иннокентий IV, проповедуя после смерти Фридриха I крестовый поход против императора Конрада IV, обещал всем участникам похода полное отпущение грехов. При этом крестоносец мог откупиться от службы, уплатив, сообразно своему положению в армии, известную сумму. Но позже такая система показалась чересчур сложной, и приобретение вечного спасения было упрощено: оно стало продаваться за деньги всем желающим. По городам и весям ходили продавцы индульгенций, которые считали себя вправе не только обещать вечное блаженство живым, но и давать освобождение осужденным, уже томящимся в преисподней. Дело было только в цене.

Продажа индульгенций прекрасно характеризует христианство Средних веков. Верующий никогда не имел прямых сношений с Создателем. Необходимым посредником между Богом и человеком являлся священник. Средства, которые давали ему господство над массой — причастие, мощи, святая вода, святое миро, молитва и заклинание бесов, — превратились в своего рода кумиры, одаренные особой силой, которая не зависела ни от нравственного и духовного состояния тех, кто предлагал их, ни от поведения тех, кому они предлагались. В глазах толпы обряды религии были просто магическими формулами, которые таинственно служили ее нуждам.

Латеранский собор 1215 года принял немало канонов, направленных к искоренению главных злоупотреблений. Но это ничего не изменило. Четыре года спустя папа Гонорий III в энциклике, обращенной ко всем прелатам христианского мира, говорит: «Служители алтаря хуже животных, роющихся в навозе; слава их — в бесчестии, как слава Содома. Они — ловушка и бич католиков. Многие прелаты растрачивают данные им на хранение деньги и разбрасывают по публичным местам церковные средства; они дают повышения людям недостойным, расточают церковные доходы на людей дурных и превращают церкви в тайные притоны для своих родных. Монахи и монахини нарушают обеты и делаются такими же презренными, как навоз. Поэтому-то и процветает ересь».

Церковь, стоявшая, как мы видели, так далеко от своего идеала и так небрежно относившаяся к своим обязанностям, очутилась почти неожиданно для себя перед новыми опасностями, грозившими подорвать в корне ее могущество. Как раз в тот момент, когда она только что отпраздновала победу над своими светскими врагами — королями и императорами, подчинив их своей власти, новый страшный враг выступил против нее; этим врагом было пробуждавшееся сознание людей.

Ересь первоначально распространялась среди массы простого народа. Удары, поставившие существование церковной иерархии в действительную опасность, были нанесены людьми, проповедовавшими между бедными и угнетенными, которые чувствовали, что церковь не выполняет своего назначения, видели, что служители ее суетны, понимали, что в ее учение вкралось немало заблуждений.

Ереси, привлекавшие к себе толпы последователей, делились на два разряда: секты, твердо сохранявшие все основные положения христианского учения, но отрицавшие священство; и манихеи, или дуалисты. Почти всегда сведения о них мы черпаем из сочинений противников ереси; за исключением нескольких вальденских трактатов и служебника катаров, вся литература еретиков погибла. Один инквизитор, объясняя причины успеха ереси, отмечает нравственную грязь духовенства, его невежество и заблуждения, бессодержательность его проповедей, презрительное отношение к таинствам и ненависть, которую питали к нему почти многие верующие. Излюбленными аргументами еретиков против церкви были заносчивость, алчность и распущенность духовенства.

Все ереси, отрицавшие священство, были направлены против злоупотреблений служителей церкви. В XII веке Альберо, священник из Мерка близ Кельна, учил, что таинство, совершенное порочным священником, не имеет силы, но был вынужден отречься от своих слов, так как отцы церкви держались противоположного взгляда; тогда он создал новую теорию, по которой таинства, совершаемые недостойным священнослужителем, приносят пользу только тем людям, которые не знают о недостойном поведении священника. Эта теория также была признана еретической. Тогда Альберо предложил доказать справедливость своего учения посредством испытания огнем, но его предложение было отвергнуто, поскольку посчитали, что колдовство может посодействовать ему вытерпеть пытку и доставить торжество ложному учению. В 1230 году папа Григорий IX постановил, что всякий священник, впавший в смертный грех, временно отрешается от исполнения своих обязанностей в отношении лично самого себя, пока не раскается и не получит отпущение греха, но отправляемые им службы имеют силу, так как он не отрешается от исполнения обязанностей по отношению к другим, если грех не сделался общеизвестным благодаря его собственному признанию или судебному решению.

Около 1108 года на острове Зеланд появился проповедник Танхельм, по-видимому монах-вероотступник, человек ловкий и изворотливый в диспутах. Он отрицал всю церковную иерархию, начиная от папы и кончая последним священником, учил, что причащение нельзя принимать из рук порочного священнослужителя, и призывал к неплатежу десятины. Центром его деятельности стал Антверпен. Этот город был в то время уже многолюдным, богатым и торговым, но тем не менее в нем был только один священник, да и тот, увлеченный связью с одной из своих родственниц, не имел ни охоты, ни времени к исполнению своих пастырских обязанностей. Поэтому население города стало легкой добычей для искусителя — оно последовало за Танхельмом и оказывало ему такое благоговейное уважение, что как святыню хранило воду, в которой он мылся. Без труда собрал он войско в 3000 человек, при помощи которого захватил в свои руки власть в округе: герцог и епископ поначалу были бессильны перед ним, но закончилось все для Танхельма плохо. Он и его спутники были схвачены в Кельне. Правда, самому Танхельму удалось бежать, но в 1115 году ему размозжил голову палкой один священник. В Антверпене последствия деятельности Танхельма давали знать о себе довольно долго; католичество там было окончательно восстановлено только в 1126 году.

Немного позднее с еретической проповедью выступил в Бретани Эон де Этуаль, но это был, несомненно, человек ненормальный. Он происходил из знатной фамилии и уже пользовался славой святого за свою отшельническую жизнь, когда однажды вдруг возомнил себя Сыном Божиим. Сумасшествие заразительно, и скоро вокруг Эона собрались поклонники, с чьей помощью он начал отбирать у церквей неправильно приобретенные ими богатства и раздавать их бедным. Тогда против еретиков были посланы войска. Многие из последователей Эона де Этуаля, не пожелавшие отречься от своих заблуждений, были сожжены живыми, а его схватили и отправили к папе Евгению III на Руанский собор. Здесь Эон так ясно продемонстрировал свое безумие, что его милостиво отдали под опеку аббата Сен-Дени, где он умер в скором времени. Но ученики упорно продолжали верить в него, и упорство приводило их на костер.