Мы, родители, стремимся создать для своих детей мир новых возможностей, счастья и свободы; представьте, какие мечты мы могли бы осуществить, если бы в едином порыве разбрасывали розовые лепестки в каждом уголке мира.

Глава 89

Обещаю помогать тебе видеть в жизни чудеса

Тихонько хихикнув, моя четырехлетняя кузина Ананья прошептала мне на ухо: «Дай ему еще одну ложку, его мучает жажда. Ну же, дай ему еще ложку».

Калейдоскоп цветов кружил мне голову, чьи-то руки подталкивали меня; рыдания и приветствия слились в единый поток; меня душил запах благовоний, священные мантры отдавались далеким эхом, и солнечный свет отражался в серебряных и золотых панелях, обрамлявших алтарь. Сбитая с толку, нервничая, волнуясь, но и радуясь, я дрожащими руками сделала свое подношение; безмолвно, посреди этой массовой истерии, я пережила мгновение общения с Богом.

Снаружи пожилые мужчины и женщины танцевали праздничные танцы, молодой саду пел гимны, а горбатая женщина-попрошайка с голодным ребенком на руках истошным голосом выкрикивала восхваления небу. В безумном хаосе голосов сливались слова и ритуалы, а толпа ученых высказывала гипотетические объяснения этому аномальному явлению, противоречащему здравому смыслу. Сегодня был день чудес, и даже скептикам приходилось признать, что в воздухе чувствовалось какое-то волшебство.

Ананья взяла ложку у меня из рук и снова наполнила ее молоком. Опустившись на колени, она поднесла ее к хоботу мраморной статуи бога-слона, Ганеши, и молоко в одно мгновение исчезло прямо у нас на глазах - бог буквально выпил его, медленно высосав хоботом из ложки. Не обращая внимания на восторженные ахи и охи вокруг, моя кузина, весело и непринужденно предложила жаждущему богу еще одну ложечку.

Позже в тот же день CNN, BBC и телевизионные компании всего мира рассказывали об аномальном явлении, наблюдавшемся в последние сутки в индийских домах и храмах по всему свету. В репортажах показывали, как люди выстраиваются в очереди у храмов, чтобы сделать свое подношение, хотя в тот день молоко пили все боги: очередь стояла и в цветочный магазин в пятизвездочном отеле, потому что маленькая статуэтка Ганеши в углу этого магазина тоже хотела молока. Заголовки газет на следующий день гласили: «В Дели дефицит молока ввиду избыточного потребления его богами».

Пережить чудо как таковое - это уникальный опыт, но пережить его с миллионами других людей - это настоящий дар Божий. Тот день, когда боги Индии испытывали жажду, был днем торжества и откровения: люди танцевали на улицах, друзья и родственники делились впечатлениями, а старшие с понимающим видом одобрительно качали головой. Детей отпустили из школы пораньше, а магазины и рестораны закрылись. Люди целыми районами собирались в местах поклонения, везде царили смех и возбуждение, и на это была причина - в этот день все остальное как бы перестало существовать, и мы все вспомнили, что живем в таинственном волшебном мире.

В мире, где столько грязи, насилия, преступлений, бедности и отчаяния, мы иногда забываем, что наша вселенная полна чудес. Временами, когда жизнь кажется мрачной и удручающей, мы нуждаемся в надежде - в подтверждении того, что наша вера имеет какой-то смысл. «Молочное чудо» в Индии снова подарило людям повод надеяться, верить, повод мечтать о чем-то лучшем; мы смогли почувствовать, что нечто высшее, нечто более значительное, существует для нас в этом мире.

Чудеса

Уолт Уитмен

Кто здесь удивляется чудесам?

Что до меня, я не знаю ничего, кроме чудес, -

Иду ли я по улицам Манхэттена,

Или бросаю взгляд на небо над крышами домов,

Или брожу босиком по пляжу у самой кромки воды,

Или стою под сенью деревьев в лесу,

Или разговариваю с тем, кого люблю, днем, или сплю в постели ночью

С тем, кого люблю,

Или сижу за общим столом со всеми,

Или смотрю на незнакомцев в соседней машине,

Или наблюдаю за пчелами, жужжащими вокруг улья летним утром,

Или за животными, ищущими пропитания в полях,

Или птицами, или чудесными насекомыми, носящимися в воздухе,

Или наслаждаюсь чудесным закатом, или созерцаю звезды,

сияющие безмолвно и ярко,

Или изящный нежный изгиб месяца весенней ночью;

Это и все остальное - для меня чудеса,

В целом и в отдельности - каждое на своем месте.

Для меня каждый час света и тьмы - это чудо,

Каждый кубический дюйм пространства - чудо,

Каждый квадратный ярд поверхности земли - такое же чудо.

Каждый фут внутри моего дома кишит чудесами.

Для меня море - вечное чудо,

Плавающие в нем рыбы - и скалы - и движение волн - и корабли с моряками,

Какие из этих чудес вас удивляют?

Глава 90

Обещаю показать тебе, что твой приход в этот мир - этап вечного пути

Когда моя мать забеременела, выяснилось, что у нее легкая форма анемии - малая талассемия. Самое интересное в этом открытии было то, что эта болезнь встречается только у жителей средиземноморского региона. Благодаря анализу крови удалось обнаружить, что историю ее предков можно проследить вплоть до тех времен, когда Александр Македонский завоевал Северную Индию, в 325 году до нашей эры.

Моя мать поведала нам с Готамом об этой «кровавой» истории нашего рода, и мы, дети, с таким удовольствием сочиняли разные забавные истории про нашего своенравного предка: мы воображали, что у одного греческого солдата случилась страстная любовь с девушкой из деревни, в которую пришла армия во время завоеваний; а возможно, он был одним из тех великих художников, которых Александр привез в Индию, влюбился в какую-нибудь взбалмошную девушку и обессмертил их любовь в своем искусстве и их потомстве. А возможно, Александр отдал одну из гречанок в жены индийскому князю, и в результате произошло смешение крови двух народов. Какие тайны, какие страсти, какие яркие истории может вызвать к жизни всего лишь любопытный медицинский факт!

Каждый из нас несет в себе воспоминания о тысячах людей, живших до нас. Говорят, что история человеческого рода насчитывает восемь тысяч поколений, а это значит, что двое людей из одного поколения сошлись для того, чтобы создать новую жизнь, которая, в свою очередь, дала начало новой жизни, и т. д., и т. д. Все мы - отголоски любви, сражений, надежд, отчаяния, мечтаний и разочарований семейных призраков, которые своей жизнью обеспечили наше сегодняшнее существование.

Я смотрю на своих детей, и меня охватывает трепет от ощущения пульсации жизни на протяжении веков, которая создала и этих прекрасных существ, мирно спящих у меня на руках. Я задумываюсь о яркой истории нашего рода, которая дошла до этой стадии, и представляю, какие захватывающие истории еще будут рассказывать будущие поколения.