Суть фильма была в том, что в какой-то стране умер король, а в глухой румынской деревушке обычный крестьянин оказался его родственником.

Конечно же счастливому перетеканию крестьянина в королевские покои старались помешать агенты капиталистических разведок.

И тут-то мы подходим к той самой фразе.

Капиталистический агент едет с огромной скоростью по дороге, а на обочине стоит крестьянка с курами и утками.

Машина пролетает мимо, распугивает живность, и крестьянка машет вслед агенту кулаком.

В финале фильма эта же машина, с еще большей скоростью, едет обратно, но в ней бомба, о чем агент не знает.

Злобный империалист насвистывает какую-то песенку, вновь пролетает мимо крестьянки, и она в бешенстве кричит ему вслед: «Чтоб тебя разорвало!»

Но тут срабатывает часовое устройство, и машина взрывается.

Крестьянка испуганно крестится и произносит: «Господи, я же пошутила!..»

Этот финал стоит всего фильма – я утверждаю это как живой свидетель.

Свидетельствую – я по этому фрагменту запомнил название самого фильма.

Безусловно, румынские товарищи перед написанием сценария своего социалистического полотна внимательно посмотрели шедевр Билли Уайлдера «В джазе только девушки».

Возможно, многие не помнят содержание фильма детально, но абсолютно все помнят момент, когда в финале герой, переодетый в женскую одежду, признается влюбленному в него миллиардеру что он мужчина.

– У каждого свои недостатки! – не колеблясь отвечает миллиардер.

Это тот случай, когда обезьянничать во благо, и не только румынам.

Я рос, но мой интерес к детективам и боевикам был неистребим.

И отечественный советский кинематограф вместе с советским телевидением подарили мне сериал «Знатоки».

Если кратко свести мораль этого сериала к одной фразе, то получится так: «Если ты придумал что-то хорошее, что поможет тебе заработать деньги, сделать свою семью богаче и даже купить автомобиль – наказание Родины неотвратимо!»

Счастливый, я этого не понимал.

Я просто обожал усы Томина, человеческую интонацию Кибрит и усталость Знаменского.

Но главное – фабулу.

Мне было важно, чтобы кто-то за кем-то гнался.

Прошло много лет, и я счастливо потираю руки – ура, я не изменился!

Сделав замечание теще за то, что она слишком много внимания уделяет идиотскому «Секрету тропиканки», и осудив детей за слишком внимательный просмотр молодежных сериалов на канале «Дисней», я гордо удаляюсь… для просмотра очередной серии «NCIS» – «Морской полиции».

Это гениальное кино! Там никто никого не учит жить, лишь иногда подшутят друг над другом.

Там просто несколько честных кинополицейских хотят, чтобы кинопреступники сели в тюрьму.

И все. Что еще надо?

Я все понимаю. Я понимаю, что сценарий штампуется из серии в серию, падение с крыши небоскреба невзаправдашнее, что жертвы истекают в основном «клюквенным соком» (А. Блок).

Все равно – смотрел, и дальше буду смотреть!

Конечно, иногда телеэкран дарит особые подарки. Например, «Кувалду», где смеются и над нами, и над собой.

Или «Детективное агентство “Лунный свет”», где агенты не столько расследуют преступления, сколько флиртуют и всё пытаются друг на друге жениться.

Однако я им все прощаю, ибо они злят меня не от примитива, а от таланта.

Если же сериала нет, то я смотрю видео.

Фильм выбирается именно тот, где два ниндзя рубят друг друга мечами.

Сквозь их воинственные хрипы проступает сюжет: монастырь Шао-Линь развалили враги, и все немедленно перебрались в Нью-Йорк.

И сейчас врагам надо срочно отрубить голову, потому что чем меньше их будет, тем лучше для вселенной.

Но перед этим нужно найти микросхему. За нее дадут три миллиона, на которые можно отстроить Шао-Линь.

Главный плохой – почему-то русский. У него типично русское имя – Данко.

Он ходит в меховой шапке, имеет пояс по карате, но в финале упадет на электрический трансформатор от сокрушительного удара хорошего китайца, который и отстроит Шао-Линь.

Я смотрю этот бред, не отрываясь на чай.

Я счастлив!

Данко хочет водки.

Китаец хочет отстроить монастырь.

Но у них нет желания учить меня что лучше – монастырь или водка.

Как известно, «каждый выбирает по себе…»

(Ю. Левитанский)

Бедные преступные элементы, которых ловили герои «Знатоков»! Вам бы ордена дать за подъем народного хозяйства, а вам дали срок. Да еще морали было сколько.

И тут я ловлю себя на мысли – нет, не могу смотреть я наши сегодняшние детективы. Как увижу, так сразу переключаю канал.

Хотя, на первый взгляд, вроде бы все изменилось.

Перед нами, казалось бы, современный сюжет: она проститутка, он ученый-«ботаник». В нее влюбляется миллиардер-нефтетрейдер, она от счастья сначала колется, но потом понимает, что любит все же «ботаника».

У нее есть друг – он полицейский, но крышует запрещенные казино и связан с мафией.

Всех покрывает губернатор, его крышует МВД, ментов крышует прокуратура, ее крышует ФСБ, а реальные концы идут вообще «наверх», в Кремль…

Вроде бы все прилично, правдиво по сути и можно смотреть.

Но на двенадцатой минуте нефтетрейдер Федор, сидя на собственной яхте и намазывая черной икрой белую булку, внезапно всхлипывает и говорит: «Любаша, как мы с тобой дошли до такой жизни?!..»

И дальше сорок минут идут нравственные разборки.

Все! Я сразу переключаю канал.

И тут же мне вспоминается кадр из одного американского вестерна.

Там ковбои убили шерифа.

Один из них смотрит на убитого и вдруг спрашивает: «Джо, слушай, а зачем мы его убили?»

На что второй мрачно отвечает: «Кончай философствовать! Бери его сапоги и поскакали!..»

И он абсолютно прав.

Потому что это такой жанр.

Ему легко научиться.

Нужно только посмотреть лучший детектив всех времен и народов «Том и Джерри».

* * *

С САМОГО ДЕТСТВА Я ЛЮБИЛ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КНИГИ.

ТОГДА, В 60-Х, ПОСЛЕ ПОЛЕТА ГАГАРИНА, КАЗАЛОСЬ, ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СКОРО «И НА МАРСЕ БУДУТ ЯБЛОНИ ЦВЕСТИ».

ТОГДА НИКТО НЕ ЗНАЛ ЖАНРА ФЭНТЕЗИ – ВСЕ ЗАЧИТЫВАЛИСЬ НАСТОЯЩЕЙ ФАНТАСТИКОЙ.

САЙМАК, ГАРРИСОН, ЛЕМ, ШЕКЛИ – ВОТ КУМИРЫ МОЕЙ ЮНОСТИ!