тем, лишь на кухонной стене желтой краской написал какие-то мудреные слова…

Всполошились инквизиторы и отправились на кухню.

— «Иду по следу»… — перевел с латинского надпись на стене один из них.

Другой внимательно пригляделся к аккуратно выведенным буквам и даже принюхался.

И вдруг он испуганно отпрянул от стены и растерянно прошептал:

— Иезус Мария! Да надпись-то вовсе не краской сделана!..

О случившемся инквизиторы не стали сообщать ни светским властям, ни своему начальству. Известно, что за этим последует! Светская власть наверняка поднимет их на смех, а вот свои… Тут дело могло обернуться тяжкими обвинениями: не доглядели, проморгали, пошли на поводу у сатанинских прислужников…

А вскоре борцы с еретиками и нечистой силой узнали, что в лесу вблизи Праги обнаружен растерзанный труп исчезнувшего доносчика. Целая стая голодных волков разрывала его. На окровавленном снегу виднелось множество звериных следов.

А в глубину леса от места гибели Поворотливого Уха тянулись отпечатки босых детских ног…

Прости, Серый брат

Нам надо лучше понимать природу человека, поскольку единственная настоящая опасность, источник всех зол — люди.

Карл Юнг

…Волки не только обладают способностью поддерживать связь на огромном расстоянии, но даже могут «говорить» не хуже людей… В моих полевых дневниках зарегистрированы следующие категории звуков: вой, завывание, хныканье, ворчание, рычание, тявканье, лай. В каждой из этих категорий я различал бесчисленные вариации, но был бессилен дать точное определение и описание.

Фарли Моуэт. «Не кричи: волки»

Извечное соперничество

Эту притчу любили рассказывать чешские охотники и лесники в прошлом веке.

Бог долго выбирал, кого из существ сделать главным на земле.

Самыми достойными оказались волк и человек. Кого из них выбрать? И устроил Бог разные испытания им. Победил волк. Он оказался проворней, сообразительней, выносливей, сильней человека. Казалось бы, все решено.

Однако Бог колебался. И наконец устроил последнее испытание. Он пристально посмотрел на человека. Тот не выдержал взгляда и покорно склонил голову.

Тогда Бог посмотрел в глаза волку. Зверь не отвел взгляда. И дерзко продолжал глядеть на Бога. И человек был объявлен главным существом на земле.

Вот почему, согласно притче, не могут мирно ужиться люди и волки. Словно извечное соперничество не дает им покоя.

Волк проворней, сообразительней, выносливей, сильней человека. И дерзко глядит в глаза Богу

Силу, злость, коварство, дерзость, ум этого зверя отмечает фольклор всех народов, живущих на землях, где обитали волки. Но встречаются мифы, предания, сказки, в которых серый хищник упоминается добрым словом.

И мировой фольклор, и собранные факты со всех концов света свидетельствуют, что примерно шестьдесят процентов детей, оказавшихся на воспитании у диких животных, вскормлены и выращены волками.

Что стоит за такими, не совсем научными фактами? Снисхождение и великодушие зверя? Или нечто, пока еще не объяснимое?

Возможно, будущие исследования смогут дать правильный ответ.

Бывший студент в лесной глуши

Есть в пражском районе Троя замок. Был он построен во второй половине XVII столетия и первоначально принадлежал графу Вацлаву Войтеху из Штернберка. Когда-то Тройский замок окружал огромный сад, переходивший в лесную чащу. В 1931 году здесь открыли пражский зоопарк.

Тройский замок

Лес, что примыкал к Тройскому саду, в Средние века считался местом опасным, где с людьми происходит нечто необъяснимое. Поговаривали в те времена, будто нечистая сила — и та избегает появляться там.

Но упрямство, любопытство, бесшабашность человека нередко приводят его в местность, которую опасливо обходит стороной даже всевозможная нечисть.

Примерно в начале XX столетия в глухой лесной чаще, в нескольких километрах от Тройского замка, поселился человек. Согласно преданию, звали его Вашеком. До этого учился он в Пражском университете и был изгнан оттуда за какую-то провинность.

То ли от обиды за исключение из альма-матер, то ли устав от городской суетной жизни, решил Вашек обосноваться в лесной глуши. Живи он в России, такой поступок бывшего студента никого бы не удивил. В тайге и не таких встречали! Но иное дело — пражанин с незаконченным высшим образованием!

Первое время знакомые Вашека полагали, что он отправился в Америку или даже в Австралию. Никто из них не мог предположить, что тот обитает всего лишь в паре десятков километров от университета.

Бывший студент перечеркнул прошлую жизнь, никогда больше не появлялся в Праге, никому не писал писем, а новым знакомым ничего не рассказывал о себе. Как ни странно, коренной горожанин быстро освоился в лесу.

Он стал хорошим рыбаком и охотником. От какой-то старухи-целительницы научился разбираться в травах, кореньях, ягодах. Через несколько лет отшельничества о нем пошла молва как об искусном знахаре.

Но Вашек лечил не только людей, но животных и даже растения. Мастерство человека в любой сфере всегда вызывали уважение, зависть и порождали слухи, пересуды, предания. Коснулось это и бывшего студента.

О Вашеке рассказывали, что он завел дружбу с волками: не раз освобождал их от капканов охотников, прикармливал и залечивал им раны.

Еще один «знак войны»

В одном из пражских преданий о серых хищниках говорится, что в осеннюю ночь «первоснежья» волки пьянеют от света полной луны. Они собираются в стаю и начинают удивительные игры. И старые, и молодые звери, и даже первогодки — все равны в эту ночь.

С наступлением темноты в пору «первоснежья» волки собирались в круг и дружно выли на свою покровительницу-луну. Согласно поверьям, обитали в чешских лесах колдуны, понимавшие язык серого зверя. От них можно было услышать, что в ночь «первоснежья» волки молили луну о сытой и не очень студеной зиме, просили, чтобы капканы приходили в негодность, а глаза охотников теряли зоркость.

У некоторых европейских народов была даже традиция — не убивать серого зверя в часы, когда он молит ночное светило. Нарушителей этой традиции якобы ожидало «вечное блуждание» по лесным чащобам. Даже опытные охотники в подобном случае не могли найти обратную дорогу домой. Так и пропадали они в дебрях.

Много веков существует предание о том, что луна в ночь «первоснежья» предсказывает волкам их будущее. И звери за много дней знают о своей гибели, о грядущих лесных пожарах, о голодных временах и прочих бедах. Они даже предчувствуют предстоящие войны. Знатоки волчьих повадок, наблюдая за поведением зверей, могли определить, когда начнется великая человеческая бойня.

Война для волка — это прежде всего массовые передвижения людей, скота, техники,