«Человек! Хочешь?»

Тупо я смотрела на пистолет в своей руке. Поднялась тошнота, и тепленько вспотела ладонь под металлом. Когда-то этот предмет принадлежал самопровозглашенному боевому командиру. Когда меня расстреливали, я не вспомнила о нем. Все это время он оставался сзади за поясом. Кто я?

Я бросила ствол как можно дальше, он попал в сорный сухостой. Опустилась на колени. Рука непреодолимо потянулась к теплой спутанной шерсти… самое лучшее прикосновение в мире. Втянула ноздрями запах стреляного пороха…

Кто же? Кто я есть?

Вдох. Вдох и вдох, часто-часто… это место… эти звуки… я знаю. Я все, все помню!!! Всмотревшись в руины дома, я узнала их даже в густой тьме. Мое.

Мой запах. Мои стены. Я подошла к будке и ощупала остывающие доски. Я знаю каждую. На ощупь отыскала в глубине желтый пластиковый колокольчик. Он изгрызен и не гремит теперь: в нем шарика недостает …

Там я была убита взрывом. Это заняло какое-то время. Последняя страница моей тетради в клетку без полей помаячила перед мысленным взором и померкла, подрожала и погасла до пустоты. Она уже не будет мной написана.