Чаще всего, когда у вас тысяча страниц, это значит, что сценарий написан двенадцатью различными способами. Примите решение. Выберите ту или иную версию. Больше ничего не пишите, у вас уже все есть. Двигайтесь дальше с тем, что на руках.

Ухватитесь за то, что существует. В противном случае будет появляться все больше материала, который не совсем в тему. Займите позицию и сделайте одно веское заявление.

Вы можете думать, что для начала действия нужно: а) знать, что делать, и б) обладать уверенностью, что сделаете. Это неверно.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ НЕЧТО, НЕ НУЖНО ЗНАТЬ, ЧТО ЭТО.

Одна из причин, по которой мы готовимся к чему-либо и все планируем, — желание быть совершенно готовым к прыжку в бездну. Но это не работает, потому что уверенность мы обретаем после того, как начинаем выполнять задание и преуспеваем в нем. Это не то качество, которым можно обзавестись до начала действия.

Недостаток уверенности не означает недостатка навыков. Если вы не знаете, что делаете, — все равно делайте. Это лучший способ выяснить, как нужно действовать.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ИСПЫТАНИЙ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.

Вы здесь не для того, чтобы проходить испытания. Только если сами не захотите проверить себя.

Хорошо, вы хотите пройти испытание, но не упустите момент, когда можете позволить себе не усложнять его.

Может казаться, будто вы должны написать фильм, чтобы «доказать» себе нечто. Такое «доказательство» — работа, которой вы себя нагружаете. Вы сами определяете, как долго и трудно придется этим заниматься, чтобы в конце сказать: вы прошли испытание, которое никто не просил проходить.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ВЫ НИЧЕГО НЕ ДОКАЖЕТЕ, ПОКА НЕЧЕГО ДОКАЗЫВАТЬ.

Вот что мы делаем: создаем горы и затем забираемся на них. Мы точно так же могли просто пройтись по улице. Поищите, где удастся совершить более короткое путешествие.

Если чувствуете, что не можете идти, — не идите.

Сейчас у вас худшее время, все из рук вон плохо?

Никто не заставляет писать сценарий и, скорее всего, не ждет, пока вы его закончите. Вы решили его написать. Но вы также могли остановить свой выбор на профессии машиниста крана, например. Для вас важно «быть кем-то»? Хотите заниматься чем-либо именно поэтому? Как вы себя чувствуете? Как некто? Нет, вы чувствуете себя как никто. Задайте себе несколько трудных вопросов: вы выбрали эту задачу, чтобы потерпеть поражение? Если да, то угадайте, что произошло? Вы достигли цели. А теперь взбодритесь и позвольте людям любить вас таким, какой вы есть: вы уже кто-то. Прямо сейчас.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ПРАВИЛО ПОБЕДИТЕЛЯ — ЕСЛИ ЦЕЛЬ ОКАЗЫВАЕТСЯ ЛОЖНОЙ, МЕНЯЙТЕ ЕЕ И ДОСТИГАЙТЕ.

Это всего лишь фильм. Это не вы. Жизнь продолжится, завершили вы сценарий или нет. Вам только кажется, что все закончится. Вы слишком сильно вцепились в свой сюжет и вложились в него.

Примите решение прямо сейчас. Можете ли продолжать работать? Отыщется ли способ двигаться дальше? Если нет, отпустите ситуацию. Это тоже движение вперед.

Если вы не хотите что-то делать, признайтесь себе, что именно. Не притворяйтесь. Расходуйте энергию на то, что вам нравится.

У меня есть давняя подруга, которую я иногда приглашаю на закрытые показы. Ее мечта — стать сценаристом: «Я бы тоже могла написать такое, если бы не была секретаршей». И я всегда знаю, где ее искать завтра. Она будет сидеть в секретариате.

Некоторые фантазии — всего лишь фантазии. Вы не хотите воплощать их. Это нормально. Просто не забывайте об этом.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ВЫ — ЭТО НЕ КТО-ТО ДРУГОЙ.

Иногда мне звонят клиенты и рассказывают, что посмотрели ужасный фильм. Как можно было выпустить такой «отстой», когда их фильмы в сто раз лучше, но лежат на полке?

Один клиент пришел с журналом People. «Почему именно она на обложке? У меня в одном мизинце больше таланта, чем у нее».

В том-то и проблема. Когда вы последний раз видели на обложке журнала фотографию мизинца?

Лучше меньше, да лучше.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: У ВАС МИЛЛИОН ИДЕЙ. ВАМ СТОЛЬКО НЕ НУЖНО.

Кому вы завидуете? Тому, у кого нет даже одной пятой вашего таланта. Определите, что у него есть, чего нет у вас. Пусть тот, кому вы завидуете, научит вас чему-нибудь.

Вы должны верить в свою мечту.

Если есть проблемы с ее воплощением, значит, она недостаточно большая. Вы хотите домик на пляже или «мазерати»?

И это все?

Давайте доведем вашу мечту до ума.

Для чего вам домик на пляже? Чтобы показать им всем? Чтобы чувствовать себя как *подставьте нужное имя*? Чтобы цеплять девочек? Определите, чего вы действительно хотите. Мечтают обычно о лучшей жизни.

Одна из моих учениц, Люси, хотела оказаться на обложке журнала People. Мы выполнили следующее упражнение.

Напишите свою мечту вверху страницы. Теперь вернитесь далеко-далеко назад, к причинам такого желания, используя слово «чтобы». Например: «Я хочу оказаться на обложке журнала People, чтобы люди узнали меня. Чтобы мной восхищались. Чтобы тетя Роуз увидела в супермаркете журнал и позвонила моей маме. Чтобы все соседи звонили моей маме. Чтобы она гордилась мной».

Как только определите первичную причину вашего желания славы и богатства, вы готовы двигаться к его удовлетворению. Потому что у успеха есть секрет: если сначала вы выполните свое желание, то преуспеете. Если будете пытаться преуспеть, чтобы удовлетворить мечту, преуспеете только вопреки ей.

Мечта — это мощное, глубокое желание. Это шепот вашего сердца.

Цель — то, как ваша голова планирует удовлетворить желание.

Два моих друга примерно в одно время купили особняки за кучу денег. Один из них совещался с финансовыми консультантами, чтобы составить долгосрочный план по сохранению дома, даже если его монструозные доходы неожиданно уменьшатся. Второй купил дом по сиюминутному желанию. Вы можете считать это очень дорогой импульсивной покупкой.