И это сработало.

Обнимались, прощались, долго смотрели вслед. Бросали оружие и измученно, с робкими счастливыми надеждами, возвращались до дому.

Больше у Махно армии не было. Так, группа верных и отчаянных, беззаветные революционеры и закореневшие головорезы.

Преданный, как пес, Левка Задов. Улыбчивый и хищный до оледенения Федька Щусь.

И жена Галя.

Война кончилась. Но не сразу это понималось. Семь долгих лет прошло с последнего «мирного» лета 1914. Это было — в другую эпоху, в другом мире, за неизмеримой далью неслыханных дел. Выросло и вжилось в окружающую круговерть новое поколение — не знающее толком ничего, кроме умения убивать и выживать. Это было для них — как наркотик, как любовь, как русская рулетка. Шершавые волки, солдаты удачи, профессионалы войны. Те, кто доберутся до заграниц, будут как магнитом тянуться во Францию, сбрасывать старые имена и биографии при вступлении в Иностранный Легион: сгинут в боях на всех континентах или доживут спокойную старость скромными французскими пенсионерами.

Сейчас эта братия сбивалась вокруг Махно. И сейчас он принимал всех. Это были отпетые души, бойцы высшей пробы. Потерявшие всех родных крестьяне, позабывшие дом солдаты, бравирующие близкой смертью анархисты-черноморцы, опьяневшие от садизма пленные мадьяры и ненавидевшие большевиков лютей гибели казаки. Есть люди, не приемлющие поражение и не смиряющиеся ничем.

— Мы ще посмотрим, хлопци, — сказал Махно даже весело, хлебал кулеш из котла: скрывались в днепровских плавнях.

— Глотки порвем кому хошь, — сказал Щусь.

— И уйдем от кого угодно, — подтвердил Задов.

Две сотни было у батьки, при паре тачанок. Об артиллерии забыли и думать.

— Делать надо то, чего от тебя не ждут, — сказал Аршинов-Марин.

— Вот в Харькове-то нас и не ждут, — сплюнул Махно и дурашливо почесал в галифе.

— Чешется у тебя, батько?

— А и почешем!

План выглядел так запредельно, из-за грани смерти, в пасть которой сами совались, что стали смеяться: а, кураж пошел! Всерьез? А вот да!

— Шо мы, мало городов брали? Или Харьков их больше?

— Через села пройдем, батько, людей подымем.

— В Харькове арсенал. Нам только арсенал взять и раздать оружие населению, а там заполыхает.

И вдруг почувствовали, да и все время знали — не заполыхает. Ушло время, вышел огонь.

«А хоть порубаем гадов, чтоб знали, что живы мы!»

…В четвертом часу утра, лишь отбелило восток и обрел серую полупрозрачность воздух, полтысячи конных с двух направлений влетело в сонные улицы. Звенели подковы, гремели выстрелы, трещали по булыжнику колеса тачанок, и леденящий визг парализовал город:

— Махно!

Срублен случайный ночной патруль. Одним взводом заняли станцию, прямо в вокзале расстреляв красноармейцев. В одном белье забегал в казармах гарнизон, расхватывая винтовки.

Магия имени была велика. Неужели опять воскрес из пепла, взял город? Хуже смерти не бывать, а смерти не миновать.

Но силы были слишком неравны. Хлестнули пулеметы со стен арсенала. Беглый огонь из окон казарм сменился густыми залпами. Захваченный на станции бронепоезд был с холодным паровозом — и хотя десяток рванувших в городе снарядов добавили паники, но изменить ничего не могли.

— Большой гарнизон, заразы, — тяжело дыша, Махно вогнал в маузер новую обойму. Звенели стекла Харьковского Совета, кругло и гулко лопнули в комнатах гранаты.

Группа Щуся с наскоку взяла было двухэтажный особняк ЧК, но из флигеля рядом пачками били неизменные латышские стрелки, а свои люди наперечет.

— Ну шо? Гульнули? Уходим пока!

Это был классический ночной налет конницей. Не дать сонному врагу опомниться и попробовать перехватить все жизненно важные места. Не перехватывались. Глубоко в подсознании сидело: все равно как красные опомнятся — срываться надо…

…Местная власть скрывала позор всячески. Махно считался окончательно ликвидированным! За налет на столицу Украины командование местных (республиканских, то есть) ЧК, ЧОН и Р.К.К.А. — могло и под расстрел угодить! Кого проворонили? Кого дезинформировали?!

Официально объявили: мелкая банда, пытаясь объявить себя давно сдавшимися либо ликвидированными махновцами напала на окраину и была уничтожена. В числе трупов — бывший атаман Щусь.

— От суки! — сказал Махно, прочитав и отбросив газету на серой дрянной бумаге, из которой торчали щепки.

28 августа, после еще нескольких налетов на городки поменьше, после стычек с красной конницей, уходя от преследования, с остатками последней сотни, людей штучных, отборных, надежнее не бывает, Махно переправляется через Днестр в Румынию.

Четырехлетняя эпопея еще не отошла в прошлое и не ощущалась беспримерной и фантастической.

Если бы взгляд действительно обладал способностью зажигать — под синими, почерневшими от ярости и отчаянья глазами Махно воспламенился бы весь оставленный берег.

Лодка с шуршанием въехала носом в песок, и Галю стошнило в воду. Она была беременна.

1. Два десятка человек — маузеры и наганы под одеждой — бредут по дороге. Приближаются к селу. Оглядывают его издали: соломенные крыши, дымки из труб, плетни. Аист смотрит со своего гнезда — вздетого на оглоблю тележного колеса.

2. Вечером стучат в дверь. Бедное крестьянское жилье. Махно достает из кисета золотой царский червонец. Крестьянин жадно берет его в корявые пальцы, пробует на зуб. Его жена ставит на стол деревянный поднос с мамалыгой — кирпичом круто сваренной кукурузной каши. Нарезает ее на ломти суровой ниткой. Приносит глиняный горшок с обратом от простокваши, наливает по кружкам жидкое синеватое пойло. Скудный ужин в тесноте.

3. Они спят в крестьянском сарае, когда на рассвете клацают затворы: румынская стража. Лица стражников спокойны: не первую группу с Советской Украины они берут, порядок есть порядок. Румынский унтер, командующий нарядом, показывает пальцем на Галины золотые сережки и кивает. Махно шагает вперед и смотрит ему в глаза, унтер отступает на шаг и делает успокаивающий жест: нет-нет, не надо.

4. Вновь шагает группа по дороге, теперь уже по паре румынских стражников перед и позади маленькой колонны.

— Что с нами будет-то, Нестор? — спрашивает Галя.

— Что-что. Оформят вид на жительство. Как сочувствующим, бежавшим от враждебного большевистского режима.

— А дальше?

— А дальше жить будем.