ГЕРОЙ. Я вовсе не искал. Если б я искал и не нашёл, меня бы просто-напросто хватило отчаяние. А так у меня есть ещё хоть какая-то надежда.

ПЕРСОНАЖ. Надежда – это вздор, пустышка. Хотя, может быть, вы преувеличиваете… А много ли вы успели повидать на своём пути из холодильника, так сказать, в камеру?

ГЕРОЙ. О, очень много! Я до сих пор не могу все это рассортировать и переварить. Все эти понятые, следователи, судьи, охранники, присяжные…

ПЕРСОНАЖ. Я так и подумал. Это все, конечно, ужасно, но – да будет вам известно – это еще не весь мир. Судьями и понятыми он далеко не исчерпывается. Ваши впечатления односторонни, а потому необъективны. Там есть ещё много чего. Даже есть кое-что хорошее – редко и мало, но есть. Во всяком случае, когда-то было. Но меня там давно не было, и вообще мне до них нет никакого дела.

ГЕРОЙ. Я видел там две хорошие вещи.

Входит Тюремщик, забирает пустые пакеты и ставит в угол пластмассовое ведро с литерой «М». Уходит.

ПЕРСОНАЖ. Вот, кстати, тоже хорошая вещь. Потому что своевременная. Не хотите ли… сходить на ночь, академик Симеонов-Травников?

ГЕРОЙ. Благодарю, не откажусь. Но только после вас.

ПЕРСОНАЖ. Как хотите… А что за хорошие вещи вы там видели? (Отходит в затемнённый угол, писает в ведро.) Может, вы расскажете, раз уж мне все равно, что слушать? (Возвращается, уступает место Герою.)

ГЕРОЙ. Пожалуйста. (Отходит в угол, писает в ведро. Возвращается.) О хороших вещах и говорить в радость. Во-первых, это ни на кого не похожее, удивительное и доброе существо по имени Адвокат. А во-вторых, это картина. Единственная картина, которую я видел: портрет с надписью «Академик Симеонов-Травников».

ПЕРСОНАЖ. Ах вот это откуда…

ГЕРОЙ. Ну да. Это чуть ли не единственное имя, которое я знаю.

ПЕРСОНАЖ. Как? Ах да. Что же тут удивительного… Так вы, стало быть, и собственного имени своего не знаете?

ГЕРОЙ. Как же не знаю: академик Симеонов-Травников.

ПЕРСОНАЖ. Да нет, это понятно, это вы сами себе придумали! А нормальное-то имя, официальное-то имя у вас есть? Точнее, было?

ГЕРОЙ. Простите, но что-то я вас не совсем понимаю. Чем же вам моё имя не нравится? Оно, конечно, длинновато, но ведь и вас, позвольте напомнить, точно так же зовут!

ПЕРСОНАЖ. Нет, все верно, имя замечательное. Просто я хотел сказать… По-другому вас никто никогда не звал?

ГЕРОЙ. Нет, меня, как и вас, до вас вообще никто не звал. То есть звали, но не по имени: то подсудимым, то подследственным, то обвиняемым… Те ещё имена.

ПЕРСОНАЖ. Слушайте, я, наверное, не в своё дело суюсь, но мне всё равно, и я хочу у вас такую вещь спросить: а кто вам сказал, что вы рыцарь? Откуда вы это взяли?

ГЕРОЙ. Как откуда! Я это знаю.

ПЕРСОНАЖ. Имени своего не знаете, а это знаете!

ГЕРОЙ. Да. Рыцарь может не знать своего имени, вообще может ничего не знать, но то, что он рыцарь, это ясно ему с самого рождения! Это – закон природы, это зов, академик Симеонов-Травников!

Входит Тюремщик, уносит ведро.

ПЕРСОНАЖ. Ну вот, отбой. Устраивайтесь поудобнее и попробуйте заснуть. Оно и лучше будет, а то вы все время меня отвлекаете, не даёте рассредоточиться. Укладывайтесь.

ГЕРОЙ. Спасибо, но я привык спать сидя.

ПЕРСОНАЖ. Ах, ну да, разумеется. Тогда усаживайтесь.

ГЕРОЙ. А вы, надо полагать, спите лёжа.

ПЕРСОНАЖ. Представьте себе, да. Хотя в принципе мне всё равно.

ГЕРОЙ. Тогда, может быть, я рискну попросить у вас на ночь табуретку, она ведь вам не нужна.

ПЕРСОНАЖ. Вот покоя не даёт вам моя табуретка! Почему это – не нужна! Очень даже нужна: я её подкладываю под голову вместо подушки.

ГЕРОЙ. Как же вы это делаете? Это, должно быть, неудобно.

ПЕРСОНАЖ. Неудобно, ещё как! Но я же презрел удобства, верно? (Переворачивает табуретку вверх дном, ложится, кладет голову между ножек.) В холодильнике жить тоже неудобно и спать сидя неудобно. Ну и что!

ГЕРОЙ. Ваша правда. Прошу меня извинить за необдуманную просьбу. Я пристроюсь на полу. Спокойной ночи.

ПЕРСОНАЖ. Как же, заснёшь тут спокойно! Сначала разволнуют, а потом – спокойной ночи.

ГЕРОЙ. Ну извините, я ведь не хотел. Я думал, что вам действительно всё равно.

ПЕРСОНАЖ. Правильно думали, мне действительно всё равно.

ГЕРОЙ. А что ж вы тогда… разволновались?

ПЕРСОНАЖ. Откуда я знаю? Я теперь что хочу, то и ворочу. Захотел – вот и разволновался, ни с того ни с сего.

ГЕРОЙ. Понятно. Ещё раз извините, я больше не буду вас отвлекать разговорами про рыцарей.

ПЕРСОНАЖ. Да при чем здесь разговоры! Если б вы только разговорами… Вы же одним своим присутствием всё моё мировоззрение сбиваете!

ГЕРОЙ. Правда? Я не знал. Но дело в том, что я здесь нахожусь не по своей воле и…

ПЕРСОНАЖ. Да я же вас не прогоняю, я не о том. Я просто хочу понять.

ГЕРОЙ. Не понимаю, про что вы?

ПЕРСОНАЖ. Отлично: вы не понимаете, чего я не могу понять. Тогда придётся вернуться к нашим баранам. Вот вы, например, говорите, что вы рыцарь. Так?

ГЕРОЙ. Рыцарь.

ПЕРСОНАЖ. Где же тогда ваши подвиги? Где же ваши схватки с драконами, ветряные мельницы всякие? Какой же вы рыцарь – без подвигов!

ГЕРОЙ. Но я просто не успел ничего совершить. Только одно страшное преступление, и то – уверяю вас – не по злому умыслу, а чисто случайно, от плохого знания жизни. Мне просто не дали наделать подвигов, меня вовремя обезвредили. Я невезучий рыцарь – да, но рыцарь!

ПЕРСОНАЖ. Кто вас разберёт, может, вы и правду говорите, но другой на моём месте, будь он человеком пристрастным, послал бы вас подальше и не поверил бы ни одному вашему слову.

ГЕРОЙ. Почему вы так думаете? Рыцарскому слову надо верить! Простите, но мне кажется, что вы впадаете в заблуждение!

ПЕРСОНАЖ. Нет, это вы впадаете – в детство. Вы же ни черта в жизни не разбираетесь! Вы же выросли – смешно сказать! – в холодильнике! Как же вы можете судить об остальном мире?

ГЕРОЙ. А вы?! Простите, а вы-то как можете судить? Вы же весь свой век просидели в камере! Всё себе отсидели и дошли до полного безразличия ко всему и даже к собственной личности!

ПЕРСОНАЖ. А вы, небось, в своем холодильнике и мысли-то ловили очень предвзято! Настроились на какую-нибудь учебную программу телевидения и решили, что весь мир – театр. А мир – гораздо хуже.

ГЕРОЙ. По-вашему, весь мир – суд? Тюрьма?

ПЕРСОНАЖ. Нет, это по-вашему… Ай, да оставьте, не знаю я ничего! И не хочу знать. Я больше не я, меня нет, я сплю, и всё мне безразлично!