– На ходу фоткал, – пояснил Илья, когда пошли кадры совсем неразборчивые. – Шел по другой стороне улицы.

– Конспираторы хреновы, – проворчала старуха. – Однако в таком виде это совершенно неудобоваримо. Пожалейте мои глаза, Илья Сергеевич! Неужели нельзя привести ваш, так сказать, репортаж в божеский вид? Я имею в виду, напечатать обычные бумажные карточки, хоть матовые, хоть глянцевые.

– Школьные принтеры для этого не предназначены, – объяснила Кира. – На выходе получится такая же мешанина, даже, наверное, хуже. Здесь вполне можно разобрать наших знакомцев, если присмотреться… Вот, например, Козарь. Отец Георгий… Узнаете, Вера Павловна?

– Положим, священника трудно не узнать. Но это все личности, от которых у нас уже мозоль на глазу. Вы идентифицируйте кого-нибудь, кто не так осточертел за эти дни и на кого мы еще не примеряли маску нашего упыря.

Старуха вернулась к началу съемки.

– Допустим, этот! – Желтый прокуренный палец ткнул в нечеткую фигуру. Кира и сторож едва не стукнулись лбами, одновременно склонившись к экрану, но вспомнить, кто это, не смогли.

– Со спины снят, – сказал Щерба. – Если б лицом…

– Будет вам и лицо! – Шишигина пролистала снимки.

– Постойте-ка! Вот же он.

Очень похожая фигура пересекала нижний угол кадра, в то время как девочка поднималась по дорожке к церкви. В этот раз камера запечатлела темно-зеленую клетчатую рубашку и стриженый затылок.

– Илья, кто это?

– Не помню, – недоуменно отозвался сторож. – Чертовщина какая-то. Получается, он недалеко от меня прошел?

– Это, наверное, разные люди, – решила Кира. – Двое мужчин примерно одинакового телосложения. И не тощие, и не толстые.

– Посмотрите-ка сюда…

Оба уставились на то, что показывала старуха. Щерба снимал вслепую, держа телефон на уровне живота, так что тот наводился произвольно на ближайший объект, и четкий снимок у него получился лишь чудом. Это была предпоследняя фотография: заваленная почти на сорок пять градусов полоса зелени, торчащий вверх обломком тонущего лайнера угол белого здания с облупившейся штукатуркой, рыжая девочка на длинных ступеньках, выбегающая из пространства за границей снимка. Она улыбалась во весь рот, адресуясь кому-то, кто не попал в объектив старенького аппарата. Тот, кому предназначалась ее улыбка, отражался в падающей, как и все остальное, створке библиотечного окна: сгорбленная спина, зеленая рубаха.

– Минуточку! – Киру осенило. – Илья, а ведь это мое дежурство, а не твое. У меня записано: четырнадцать двадцать, библиотека. Я должна находиться… – она соотнесла пространство кадра с реальным, – вот здесь! – Начертила ногтем крестик на столе, в трех сантиметрах от внешнего края телефона. – Рядом с Ингой, она как раз покурить вышла. Как получилось, что ты в это время фотографировал Олесю?

Щерба смутился.

– Что же здесь непонятного, – усмехнулась Шишигина. – Илья Сергеевич по окончании своей вахты не угомонился, как договаривались, а отправился дальше геройствовать.

– Издалека я снимал, – неохотно сказал Щерба. – Сами видите, никому на глаза не попался. Даже Кира Михайловна меня не заметила.

Старуха принялась выговаривать ему – совершенно таким же тоном, каким отчитывала курящих старшеклассников: суховато, с усталой брезгливостью; сторож молчал, на лице его ничего не отражалось. Кира слышала Шишигину словно через закрытую дверь: ее мысли занимал не Илья, нарушивший правила, а человек в зеленой рубашке.

Она была там. На ее глазах девочка взбежала по ступенькам и скрылась за тяжелой библиотечной дверью, чтобы спустя двадцать минут появиться с книгой.

Как могло случиться, что она не заметила человека, оказавшегося неподалеку от Олеси, даже если он задержался всего на секунду? Ребенок улыбнулся – кому? Что за человек-невидимка, как в рассказе Честертона, скользил среди них, оставшись лишь на матрице сотового телефона? Отец Браун схватил убийцу; им оказался почтальон. Но на фотографии не Анна Козарь.

Проще всего разбудить девочку. Если и Олеся не вспомнит, кто ей повстречался, то все происходящее окончательно перейдет в область мистики. Но Олеся, конечно же, вспомнит. Вопрос заключается не в имени, которое она назовет, а в том, отчего они с Ильей не увидели того, кто был у них под носом.

Человек, которого никто не замечает…

Примелькавшийся на улицах бродяга вроде Воркуши? Священник? Монтер?

И вдруг Кира поняла.

– Фотограф!

Шишигина осеклась на полуслове. Сторож подался вперед с изменившимся хищным лицом.

– Он к ней не подходит близко!

– Потому и спина сгорбленная…

– Его не замечает никто!

– Пять дней таращились сквозь него, а не видели.

– …везде отирается, все его знают.

Илья коснулся экрана, все посмотрели на снимок. Теперь перед ними был обычный кадр с непродуманной композицией. Олеся позировала на ступеньках библиотеки, фотограф согнулся, ловя нужный ракурс. Кира даже рубашку вспомнила, зеленую, в крупную клетку, он ее иногда узлом завязывал на животе и становился похож на школьника, играющего в ковбоев.

– Это же глупость сказочная, – сказала Кира удивленно. – Беспросветная моя глупость. У Германа в ателье висит фото Хохловой с ее натуральным цветом волос. Он каждый день ее видел в этом образе, а мы гадаем, кто мог помнить о том, что она рыжая. Любой из детей пошел бы с ним не задумываясь, он часто просит их позировать на выгодном фоне. И взрослые тоже…

– Он навроде пугала, – неясно выразился Щерба.

Шишигина озадаченно взглянула на сторожа, и Кира поняла ее недоумение: сложно вообразить горожанина, который выглядел бы менее грозным, чем Герман. Но ей было ясно, что имеет в виду Илья. Они перестали видеть человека за его функцией; роль вышла на первый план, вытеснив того, кто ее придумал: как если бы костюм остался на сцене, взмахивая пустыми рукавами, в то время как актер быстрыми шагами удалялся прочь.

Валентина, неутомимый популяризатор ютубовских приколов, однажды показала ей ролик, где люди в белых и серых футболках перебрасывались баскетбольными мячами. Кира дождалась конца, но повода для смеха не обнаружила и вопросительно подняла брови: на что она потратила три минуты жизни? «А вы обезьяну видели?» Валя едва удерживала смех. И все-таки не выдержала, захохотала, уставившись на изумленное и растерянное лицо Киры, когда та стала пересматривать ролик и заметила пританцовывающего человека в костюме гориллы, дважды пересекавшего линию игроков. «Это тест на внимательность, – сказала Валентина, светясь от радости – ей удалось озадачить всеведущую Гурьянову. – Люди, которые пристально следят за одним объектом, часто упускают из виду другой. Между прочим, после этого ролика сняли еще один, очень похожий. К тому времени тест обрел популярность и большинство зрителей знало, что нужно дождаться гориллы. Ну и дождались, ага. – Она снова прыснула. – Только пропустили исчезновение одного из игроков и замену цвета фона с красного на желтый».