На следующее утро, крайне вымотанная, я встретилась с новыми сложностями. Мы с Джерри пытались собрать средства для своего проекта LEAF и представили его инвестору, который был бы идеальным вариантом для нас. Но нужно было подготовить презентацию для встречи, назначенной на день моего возвращения. Прекрасные и одновременно ужасные новости. Придется снова найти время на работу.

В течение следующих нескольких дней я бегала взад и вперед от пляжа, где не было Wi-Fi, к дому, где он был. Каждый раз при виде меня шокированные друзья и родственники отпускали комментарии о том, как много я работаю… в отпуске. У них это не укладывалось в голове, и они думали, что я поступаю совершенно безумно. До меня часто доносился французский Луи:

– Вы знаете, в Америке все по-другому… Да и интернет никогда не спит.

Я надеялась, что это звучало не так глупо, как в те моменты, когда сама говорила ему то же самое по-английски.

На седьмой день я уже не притворялась, что ухожу в туалет. Я проводила час на пляже в ожидании открытия офиса на другом конце планеты, а потом просто шла работать. Я ждала ответов на письма, отвечала на комментарии в социальных сетях, проверяла лайки под фотографиями в Instagram и работала над обновленной презентацией. Я работала из красивого «офиса» с видами на Ла-Манш. Отчетливо помню, как держала телефон над головой, чтобы поймать связь, на ферме, где мы покупали свежих устриц. К счастью, хозяева-французы не считали мое поведение грубым – оно скорее их забавляло. Каждый раз, когда я пыталась поймать сигнал, они тыкали друг друга пальцем и указывали на меня, как будто только что обнаружили странное, сбежавшее из цирка животное. Добавьте к этому тот факт, что я едва могла найти время, чтобы поваляться на солнышке, и сильно выделялась своим бледным видом на фоне загорелых и расслабленных средиземноморских богов и богинь.

На восьмой день все достигло апогея. Казалось, я пришла к согласию с ценным сотрудником, который думал об уходе. Презентация была готова. Единственной нерешенной проблемой оставалось ожидаемое изменение алгоритма Google. Это было серьезно – Google делали это и раньше, и я помнила, как другие сайты, в десятки раз превосходящие размер моего блога, ломались за одну ночь. Раньше у нас не было сложностей, но кто знал, как сильно изменится алгоритм на этот раз. Именно в этот момент было решено придерживаться новой стратегии, чтобы сделать блог менее зависимым от поискового трафика. Внештатный разработчик хотел по Skype рассказать об усовершенствованиях, которые нам нужны. Но с разницей во времени в 8 часов созвониться было сложно.

Попытка обсудить все по электронной почте оказалась неэффективной. Единственное время, которое мы смогли выделить для общения, – позднее утро восьмого дня. Но у нас с французами в планах было пересечь залив на лодке и устроить пикник в песчаных дюнах.

Я обещала разработчику, что к полудню мы закончим, и тогда все будет в его распоряжении.

– В течение следующих сорока восьми часов? – спросил он с напором.

Я проигнорировала это, пообещала, что ровно в полдень встречусь со всеми на причале, и отправилась работать.

Конечно, были проблемы со входом в Skype – интернет работал настолько медленно, что приходилось постоянно переподключаться. К тому времени, когда мы закончили и у нас появился хороший план, часы показывали 12:10. Я захлопнула ноутбук, схватила сумку и побежала.

Я быстро спускалась по склону холма, мне оставалось буквально пара минут до пляжа… И тут я увидела всех на палубе. Они отвязывали лодку. Я замахала руками и начала кричать:

– Attend! Attend! J’arrive![58]

Но когда я наконец добралась до пристани, лодка уже уходила вдаль. Опоздала. Я рухнула, опустила ноги в воду и отчаянно попыталась позвонить Луи. Конечно, он не взял телефон с собой. С чего бы это? ОН БЫЛ В ОТПУСКЕ.

Обхватив голову руками, я разрыдалась. Я чувствовала себя ужасно из-за того, что заставила всех ждать. Тех людей, кто изо всех сил старался развлечь неразвлекаемую. Скорее всего они подумали, что я даже не пыталась успеть к ним. От ужасного чувства вины у меня крутило живот. Кроме того, я прекрасно представляла, в насколько неловкую ситуацию попал Луи.

Возвращаясь с заплаканными глазами к дому, я поняла, насколько устала.

Даже больше, чем тогда, когда улетала из Лос-Анджелеса. Как будто какой-то робот полностью взял контроль надо мной и я не понимала, как это остановить. Вокруг было полно проблем, срочно требующих решения. И казалось, что разобраться с ними могу только я.

Когда я сидела у бассейна, пытаясь утопить свои печали в бокале совершенного французского вина, ко мне спустилась крестная Луи, в доме которой мы остановились. Невероятная красавица, при этом преуспевающая в бизнесе. Когда она села рядом, я извинилась за свое поведение. Она любезно сказала, что ей нечего прощать.

– Не волнуйся, chérie[59], это никак не повлияет на меня. Это твоя проблема, не моя.

Поблагодарив ее, я задумалась. В чем была моя проблема? Я попросила крестную ответить.

– Ты забыла, как расслабляться. По-настоящему. Ты все время напрягаешься. Ищешь любые оправдания, чтобы не пришлось оставаться наедине с собой и расслабляться. Так какой в этом смысл? В конце концов, успех ничего не значит, если ты не можешь по-настоящему насладиться им.

Я смотрела на нее широко раскрытыми глазами, впитывая каждое слово. Она добавила:

– Но скоро тебе не о чем будет переживать, потому что при таких показателях ты не добьешься успеха. Ты выгоришь гораздо раньше.

Крестная встала, захватив ведро со льдом:

– Еще вина?

Вопрос завис в воздухе. Не дождавшись ответа, она ушла.

Мораль этой истории очевидна. Беличье колесо постоянной работы гипнотизирует. Опыт научил меня, что чем больше я делаю просто ради того, чтобы делать, чувствовать себя занятой, важной или нужной, тем дальше ухожу от того, кто я есть. Чем больше отвлекаюсь, чтобы просто не оставаться наедине с собой, тем сильнее отдаляюсь от того, чего действительно хочу, от того, что должно приносить мне энергию, а не истощать меня.

Нельзя быть занятым работой постоянно – психическое и, вероятно, физическое выгорание гарантированы. Но даже если бы можно было продолжать в том же духе, куда бы это привело? Никуда. По крайней мере, не туда, где вам хотелось бы быть. Мы усердно работали, чтобы оказаться там, где мы есть сейчас. И очень жаль, если во время самой яркой части жизни нам приходится бегать по кругу, вместо того чтобы легко идти вперед на всех парусах.