и то, как мы ищем ее в других уголках Вселенной. Если жизни не нужен солнечный свет и она может существовать в вулканических сумерках на дне океанов, то, возможно, планеты, которые кажутся смертельно опасными для животных и растений, могут быть идеальным местом обитания для микробов. Как показывает изучение бесплодной океанической коры, чтобы обеспечить микроорганизмы домом, могут даже не понадобиться гидротермальные источники или активные подводные вулканы.

Кеннда Линч, астробиолог и геомикробиолог из Лунного и планетарного института в Хьюстоне, штат Техас, – одна из немногих ученых, которые ищут на Земле места, напоминающие среду на других планетах. Как она объясняет, условия, похожие на среду обитания микробов под морским дном, можно обнаружить в другом месте – на планете, кора которой сформировалась из вулканической породы такого же типа, планете, которая когда-то была покрыта извергающимися вулканами, в том числе и подводными. Но реки на этой планете изчезли, а вулканические процессы таинственным образом прекратились во время события апокалиптических масштабов. Однако подземный мир на ней, возможно, все еще теплый и насыщен водой. Мы не узнаем этого наверняка, пока мы не доберемся глубоко внутрь коры. Но если на Марсе когда-то была жизнь, она может существовать под поверхностью и сегодня, скрываясь в вулканических гробницах, подобных тем, что мы находим на Земле.

Это может показаться маловероятным. Но вулканы с их титаническими силами и размахом показывают: раз уж жизнь зародилась, то, что бы вы на нее ни обрушили, она продолжает свое дело, пусть иногда и почивая в темноте под стеклянными сводами.

5

Бледный страж

Было холодно, как и на протяжении миллиардов лет. Без ветра серебряные моря пребывали в покое. Высоко в небе сверкали звезды. Земля скрипела, как стареющий деревянный корабль в пути, но горы оставались неподвижными. Бездны хранили молчание. Колизеи из камня стояли в память о прошедших эонах хаоса. Время от времени осколки льда или камня с краев бытия падали на поверхность и разбивались от удара. Каменный снег взлетал вверх и плыл по земле, оседая в тишине этой великолепной пустоши.

Но однажды со звезд явился гость. Он был сделан не из камня или льда, а из металла. Это был корабль, приплывший из другого мира, украшенный багряными флагами чужой державы. Когда он приблизился, из него вырвался оранжевый шлейф, рассеивая тени. Не проявляя никаких признаков замедления, судно направилось к Морю Ясности, а затем врезалось в Болото Гниения.

Десять лет спустя еще один корабль прибыл в серебристое царство. Это судно вело себя по-другому: отыскав безопасное место, где можно бросить якорь, оно резко замедлило ход. Проскочив через зияющее марево, залитое тьмой, оно остановилось в Море Ясности. Когда корабль опустился вниз, в разные стороны разлетелись осколки камней.

Тишина. Прошло несколько часов. Затем открылся люк, и из него высунулись два ботинка. Кто-то спустился по трапу, сделал паузу, затем опустил ногу на поверхность. Еще пауза, и путешественник произнес: «Маленький шаг для человека, и огромный скачок для всего человечества».

Через десять лет после того, как Советский Союз намеренно совершил аварийную посадку на Луну своего космического корабля «Луна-2» без экипажа, Соединенным Штатам удалось доставить на лунную поверхность само человечество. После 4,5 миллиарда лет затянувшейся изоляции этот одинокий форпост в звездном океане наконец-то принял гостей.

Вдохновляющая, потрясающая душу история «Аполлона-11» сегодня, пожалуй, производит не меньшее впечатление, чем полвека назад. Результаты программы «Аполлон» были настоящим чудом и прочно запечатлелись в воображении миллионов людей, родившихся много лет спустя после самого события. Но гораздо меньше внимания достается самой Луне. Для многих она – уже пройденный этап: мы были там, подобрали несколько камней. Теперь она наша. И в отличие от других миров в нашем галактическом соседстве она, кажется, ничего особенного собой не представляет.

Последнее отчасти верно. Сегодня Луна – это холодная пустыня. На ней нет инопланетной жизни. Мы проверили. Марс, первая планета помимо нашей, на которую ступит нога человека, кажется более интересным местом, – возможно, более достойным нашего внимания. Но присмотритесь немного внимательнее, и вы обнаружите, что Луна на самом деле не такая, как вы думаете.

В марте 2020 года Геологическая служба США опубликовала комплексную геологическую карту Луны [1] – объединенное и упорядоченное изображение, составленное на основе ранее существовавших карт, которые были выпущены в 2013 году. Главная цель новой карты – дать четкое представление о том, что мы знаем о геологическом строении этой скалистой сферы. На ней вы можете увидеть Море Ясности, или Mare Tranquillitatis, окрашенное в фиолетовый и красный цвета. Эти оттенки соответствуют базальту – вулканической породе, образующейся в результате остывания лавы, подобной той, которую Килауэа с таким рвением извергал в 2018 году. Это означает, что Нил Армстронг и Базз Олдрин, первые в истории человечества посланники другого мира, действительно высадились в настоящем море, как и Майкл Коллинз, наблюдавший за ними сверху. Просто это было море из застывшей лавы, простирающееся на 870 километров от одного берега до другого.

Уменьшите масштаб, и геологическая карта превратится в разноцветное чудо вулканических отложений. Ближняя сторона Луны, которая всегда обращена к Земле, покрыта подобными застывшими вулканическими морями. Древние потоки лавы разбросаны по лунной поверхности, как конфетти. В других местах поля вулканического стекла образуют брызги оранжевого, красного, розового и фиолетового цветов.

«Луна долгое время была почти мертвой с геологической точки зрения», – говорит Сара Рассел, планетолог из лондонского Музея естественной истории. Но, отмечает она, это также мавзолей вулканов, собрание вулканических гор, конусов, куполов, долин, рек, каналов, туннелей и кратеров, которые обязаны своим существованием всеобъемлющему океану магмы.

Наш бледный страж – это не просто чудесный космический край застывших извержений. Самые ранние воспоминания Земли, давно стертые с лица планеты, по-прежнему высечены в лунном камне. Если нам удастся заполучить некоторые из них, мы сможем открыть окно на миллиарды лет назад в прошлое – в самые первые дни существования единственного дома, который мы когда-либо знали.

Некоторое время назад посреди дикой Антарктиды Райан Зиглер узнал, что НАСА объявило конкурс на единственную в своем роде должность: хранитель лунных образцов «Аполлона» в Космическом центре Джонсона в Хьюстоне, штат Техас. Он также узнал, что у него осталось всего шесть часов, чтобы подать заявку, поэтому он срочно вернулся на станцию Мак-Мердо – американский научно-исследовательский центр, и поспешно составил резюме и заявку «в убогой компьютерной комнате».

Работу он получил. Сегодня он не только хранитель образцов «Аполлона», но и руководитель Управления по приобретению и хранению