– Я верю, Маша. Я сам знаю. Разрываюсь на части…

– Но мне ведь какая-то часть положена, правда?

– Правда.

– Подавай сюда мою часть… Мм, ничего, часть такая… не маленькая… моя? Честно – моя?

– Твоя, твоя… забирай…

Ранним утром Миша вернулся домой. Костян спит на раскладушке в кухне. Вышла Лена.

– Миша, у Даши температура тридцать девять.

– Вызывай врача.

– Там занято всё время. Надо ногами идти.

– Хорошо, сейчас схожу. А вообще зачем? Бюллетень тебе не нужен, диагноз и так ясен.

– Пусть послушают, вдруг воспаление лёгких?

– Хорошо. Хотя никакого воспаления лёгких у неё нет.

– Очень кашляет…

Костян ворочается.

– Что наш ярославский вепрь?

– Говорит – скоро на работу. Миша, пока Даша не выздоровеет, в деревню ехать нельзя.

– Да, Лена, да.

– Миша… – Лена гладит его по руке. – У нас в школе, рядом, место будет учительницы начальных классов. Я хочу пойти. Как ты думаешь? Семь шестьсот зарплата. Но ещё продлёнка – там полставки…

– Надо подумать. Всё, я пошёл в поликлинику.

– Миша, – говорит Лена тихо. – У нас всё в порядке?

– У нас всё отлично! – натянуто улыбается Миша.

Репетиция в «Свободной опере».

– Маша, – строго замечает Герцель. – Вы сегодня никуда не годитесь. У меня такое впечатление, что вы меня вообще не слышите! Ни слова! У вас завтра – «Прекрасная Елена», вы в состоянии петь? Придут эксперты из «Золотой маски», между прочим.

– Простите, Лев Давидович, – отвечает Маша. – У меня личное… Конечно, я буду петь.

– Репетиция закончена, – объявляет Герцель. – Маша, подойдите ко мне.

Артисты расходятся, Маша подходит к Герцелю.

– Что там у вас такое? – недовольно спрашивает Герцель. – Мужчина?

– Да.

– Серьёзное что-нибудь?

– Да.

– Плохо, – говорит Герцель. – Женатый, что ли?

– Да.

– Совсем плохо. Актёр? Музыкант?

– Нет.

– Хуже некуда, – констатирует Герцель. – Чужак из публики. Маша, вы можете понять, что вы – необыкновенный человек и всё обыкновенное – не для вас? Вот, – Герцель показывает на сцену, – ваше царство. Там, – Герцель показывает на пространство за окнами, – для вас нет ничего. Там горе, унижение, слёзы, распад, сломанная жизнь. Каждый раз, когда вы сунете туда своё красивое лицо – по нему кто-нибудь ударит. Это закон. Талант выдают только тем, кто там – жить не может. Вы мне верите?

– Да, – отвечает Маша. – Лев Давидович, не волнуйтесь так, я спою…

– И упав на колени, мы молим о чуде —

Одари нас своими благами вновь! —

поёт Маша в образе Прекрасной Елены Оффенбаха.

– В мире только любовь нас прощает и судит,

Миром правит любовь, миром правит любовь…

Не очень-то она и верит в то, о чём поёт, эта кокетливая рыжая вертушка, но, глядя на неё, переливающуюся, звонкую, радостную, так хочется жить, любить, петь…

Миша, Лена и Костян грузят машину – отправляются в деревню. Узлы, чемоданы, сумки. Миша взмок, бегая снизу вверх. Наконец, усаживаются. Лена и Даша на заднем сиденье, Даша со своим медведем.

– Внимание! – говорит Миша. – Работают все радиостанции Советского Союза! Сегодня у нас историческое событие – в известном направлении стартует машина «жигули»! Десять, девять, восемь…

– Надо же, какой ты весёлый… – замечает Лена. – Просто удивительно.

– Семь, шесть, пять…

– Первый раз вижу, чтоб с таким удовольствием собирался…

– Четыре, три, два… Один! Старт! – восклицает Миша. – Поехали! Я всегда весёлый, Лена, когда солнце светит. Ну, Костян, береги квартиру.

Костя машет вслед.

– Ты так и не сказал, когда приедешь.

– Ну, разберёмся. Приеду, куда я денусь.

– Денег на месяц в обрез…

– Я знаю. Будут деньги.

– Интересно, откуда?

– Я сказал – будут. В крайнем случае, продам свой скелет.

– Папа, – испуганно говорит Даша. – Не надо скелет… Как ты его вынимать будешь из тела?

– Тогда остаётся ограбить банк.

– Банк? – задумывается Даша. – Банк можно. Только большой…

– Чтоб незаметно было? Умница. Так и поступим.

Квартира Маши. Миша влетает радостный.

– Всё, Машка! Свободен! Вот он я!

– Да, я смотрю, мужички вообще повеселели – жён на дачу отправили, в глазах поиск… Не думала я, что въеду в такую пошлятину.

– Ты опять…

– Есть хочешь?

– А то! Шесть часов за рулём.

– Пошли в кухню.

Маша делает салат как-то сердито, без вдохновения. В её сияющей красоте стало проступать что-то жёсткое, резкое.

– Хорошо в деревне… – говорит Миша. – Звуки такие, знаешь, приятные – животные всякие поют-мычат…

– Через две недели у нас в театре сезон закрывается. Поедем в Крым? Да, нет? Говори сразу.

Миша задумался.

– Если честно, Маш, денег нет. Но я что-нибудь придумаю. Да. Придётся к отцу ехать, у него всегда запасец… Поехали со мной, а? Ты ему понравишься, это точно. У него дом, хозяйство, парники…

– А что ты ему скажешь, интересно, про меня?

– Скажу – любимая женщина.

Маша улыбается.

– Не, он поймёт. Он сам ходок был тот ещё, даже при маме.

Маша перестаёт улыбаться.

– Понятно. Значит, распутство у вас фамильное.

– Вы, Мария Фёдоровна, с каких моральных высот сейчас изволите судить?

– Ты хочешь сказать, что я распутна?

– Когда я это говорил? Я ни слова не сказал!

– И что, твой папочка хозяйственный – он тоже крест на груди носит?

– Нет, что ты. Он коммунист был правоверный. Как мы, значит, свернули с пути, так Иван Петрович мой от государства отделился. Всё, говорит, погибайте без меня в мире голого чистогана. Предали, говорит, вы и отцов, и дедов, и прадедов…

– По крайней мере, по твоему рассказу видно, что это честный человек.

– Ты не сказала – «в отличие от тебя»…

– А ты можешь назвать себя честным человеком? Назови и перекрестись! Перекрестись, православный!

Миша отодвигает тарелку.