Пичушкин относился к ним схожим образом. Поначалу Александр привязывался к своим избранницам, но потом ему пару раз указали на то, какое место в их жизни может занимать парень, живущий в одной комнате с матерью, и он старался больше не испытывать сентиментальных чувств. Девушки отныне вызывали у него лишь презрение. Так отзываются о машине престижной марки, если точно знают, что денег на ее приобретение не раздобыть. Пичушкин старался выбирать варианты попроще, они сами обращали на него свой взор, но никому не приходит в голову с уважением относиться к тому, что досталось бесплатно.

Жизнь россиян постепенно менялась к лучшему. Лихие девяностые остались позади. В провинции об этом узнали нескоро, а кое-где никогда ничего не менялось, но окраины столицы максимально быстро почувствовали перемены. После взрывов в Москве в 1999 году новостные хроники уже редко сообщали о криминальных разборках на улицах города, стрельбе и рейдерских захватах. Стало тише. Больше никто не рассказывал о бывшем однокласснике, который вдруг сказочно разбогател, а потом спустил все в казино или был убит в подъезде собственного дома. Такие истории по-прежнему случались, но намного реже. Зарплаты потихоньку росли, на каждом углу открывались туристические агентства и магазины с «брендовыми» вещами. Еще через пару лет к этому списку добавятся кофейни. Знакомые Александра постепенно уезжали в Подмосковье, где они уже могли купить квартиру в ипотеку или кредит. Эти люди в какой-то момент просто выпадали из поля зрения, а их имена исчезали из разговоров соседей. Пичушкин помнил пару девушек со двора, которые вроде бы нашли хорошую работу и некоторое время щеголяли сумками Louis Vuitton и очками Ray Ban, а потом переехали куда-то. Одно то, что кто-то мог позволить себе не просто сумку, а аксессуар с названием бренда, уже вызывало всеобщую зависть. Ему же было неинтересно, куда там они устроились, оригинальные ли это вещи или подделки. Впрочем, рано или поздно эти женщины возвращались. Компания, где они работали, разорялась, а банк отбирал квартиру за долги. Те, кто сделал ставку на принца, разводились и переезжали к родителям, иногда с ребенком. Зависть в глазах соседей сменялась удовлетворением. Те, кто вернулся, устраивались в школы, муниципалитеты и дирекции единого заказчика. Как и все, они вновь выживали на зарплату, которой хватало только на две недели. Вот на таких и обращал внимание Александр. Это уже были лишние люди, жизнь которых явно была страшнее любой смерти. Конечно, оставались и те, кто делал карьеру, покупал дорогую машину и затевал дорогой ремонт, но и они в конце концов проигрывали в схватке с судьбой. В этой игре так или иначе проигрывают все, и вот тогда они встречали Александра Пичушкина. Ему нравилось чувствовать себя самим фатумом. Никто не в состоянии радикально изменить свою судьбу в один день, еще сложнее изменить жизнь других. Пичушкин знал этот способ, и ему нравилось играть с теми, кто правил не знает. Было в этом определенное удовольствие.

В 2003 году в супермаркет устроились две женщины, которые остались здесь работать надолго. Они были похожи, как мать и дочь, хотя разница в возрасте у них была всего 12 лет. Сорокашестилетняя Лариса, женщина с ядовито-желтыми волосами и цепким взглядом, умела казаться милой и доброжелательной, но в ее елейном голосе, приправленном изрядной дозой лести, чувствовался стальной характер. Тридцатичетырехлетняя Марина была и впрямь очаровательна и не по годам наивна. Все свободное время она тратила на воспитание сына и уход за собой, из-за чего постоянным покупателям казалась странной феей этого магазина. К ней на кассу даже опасались подходить, чаще шли к пожилой Ларисе, от которой всем было ясно, чего ожидать. С Ларисой и завязался роман у Пичушкина, вернее, это были регулярные встречи на фоне общего безразличия. Женщина не могла относиться серьезно к парню, который был младше ее сына, а Александр слишком сильно боялся привязанностей, чтобы заводить отношения с кем-то, кто ему действительно нравится.

Полтора года Пичушкин жил вполне упорядоченной жизнью: работал, ходил в спортзал, иногда уединялся с Ларисой. Как и прежде, легко становился своим практически в любой компании. Частенько выходил во двор поиграть в шашки, знакомился с новыми людьми или зацеплялся языком с кем-нибудь из старожилов района. Ему нравилось слушать рассказы в чем-то интересных собеседников. Это мог быть местный дурачок, бездомный или профессор. Кто угодно. Если визави мог увлеченно говорить о чем-то, он привлекал Александра. Увидев, что мечтам и планам этого человека не суждено сбыться, Пичушкина испытывал острое желание прервать его страдания и очистить мир от лишнего человека. Долгое время обыденная жизнь успешно отвлекала его от главной страсти, да и опасно было снова начинать охоту. Он помнил, как чудом не сошел с ума, когда его жертвы стали «воскресать», а потом только по воле провидения избежал тюрьмы, придя сдаваться в отделение. Эти воспоминания казались черными и смазанными, он уже подзабыл о том взрыве адреналина в крови, который давала ему «охота», поэтому желание пополнить свою коллекцию не было таким уж сильным.

Так продолжалось вплоть до июня 2005 года. В начале месяца Александр вывихнул плечо, взял больничный и перестал ходить в спортзал. Ему назначили день операции, а до того момента оставалось несколько пустых и лишних дней. Навалилась скука. Верный признак, что пора убивать.

В тот день Битцевский маньяк, шагая по Балаклавскому проспекту, заметил возле урны перед подъездом своего знакомого. Сорокалетний Андрей Маслов, тихий городской сумасшедший, собирал бутылки. Мужчина родился в интеллигентной семье, выучился и даже устроился на работу, но потом начались девяностые, и зарплату в его организации платить перестали. Встать на новые рельсы Андрей не сумел и начал незаметно для себя спиваться. Спустя пару лет он обнаружил, что за сданные бутылки неплохо платят, и принялся их собирать, чтобы накопить на водку. Со временем процесс сбора бутылок его стал интересовать больше, чем денежная компенсация. Тихий, неуклюжий Андрей продолжал жить с родителями, иногда выпивал с кем-нибудь, а в свободное время собирал бутылки. Это казалось ему интересным. Затемненные, нестандартной формы или с какой-нибудь гравировкой он всегда оставлял, а простые пивные отправлялись в пункт сдачи. Встречая Маслова, Александр частенько любил послушать о том, какие на свете бывают бутылки. Мужчина считал Пичушкина своим единственным другом и всегда радовался встрече с тем, кто мог по достоинству оценить его странное хобби. Он даже пару раз рассказывал родителям о своем приятеле. В тот день Пичушкину было слишком скучно, и он предложил старому знакомому пойти в парк.

Убийца расправился с Масловым, скинув его в колодец. Тот практически не сопротивлялся. Все заняло