Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Он был уже на полпути к дому, когда молчавший до этоготоненький голосок снова поинтересовался, а как же Шутер мог это сделать.Конверт пришел по федеральной почте из Пенсильвании и попал прямо в рукиДжульет, и как же, как же, ради всего святого…
Морт остановился.
Хорошо, сказала Джульет. Хорошо, потому что я видела, что выделали.
Вот в чем дело! Теперь все ясно. Джульет была замешана вовсем этом. Если только…
Если только позабыть о том, что Джульет жила в Тэшморе снезапамятных времен.
Если только позабыть о том, что она вовсе не говорила этихслов. Они прозвучали только в его сознании. Легкое помутнение рассудка.
— И все-таки он это сделал, — сказал Морт. Он вошел в дом и,как только за ним закрылась дверь, изо всей силы швырнул журнал, которыйвзлетел как вспугнутая птица, затрепетал страницами и с хлопком приземлился наполу.
— О да, готов спорить, готов поспорить на свою чертовузадницу, он сделал это. Не стоит дожидаться его здесь. Я…
Он увидел шляпу Шутера. Шляпа Шутера лежала на полу у дверив его кабинет.
На несколько секунд Морт замер на месте, сердце загрохоталов барабанных перепонках, затем он на цыпочках двинулся вперед, театральноразмахивая руками, будто нелепый мультипликационный герой. Он вытащил изнебольшой кучки инструментов кочергу и чуть поморщился, когда конец кочергизвякнул о совок для углей. Сжав кочергу в руке, он осторожно вернулся кзакрытой двери, как и в тот раз, когда разбил зеркало в ванной. По путипришлось обогнуть валявшийся на полу журнал.
Он подошел к двери и замер перед ней.
— Шутер? Ответа не было.
— Шутер, лучше выходи по своей воле! Если мне придется войтии расправиться с тобой, то ты уже никогда больше никуда не выйдешь по своейволе!
Ответа по-прежнему не было.
Морт чувствовал, как его охватывает нервное возбуждение (вдействительности он уже не был уверен, что у него еще есть нервы), а затемповернул ручку. Толкнул дверь плечом, с криком ворвался внутрь и принялсяразмахивать кочергой…
А комната была пуста.
Но Шутер все-таки побывал здесь. Да. Компьютер Морта валялсяна полу, монитор был вдребезги разбит. Шутер уничтожил его. На столе, накотором прежде стоял компьютер, теперь громоздилась старая пишущая машинка«Ройял». Стальная поверхность этого динозавра была тусклой и пыльной. В клавишибыла воткнута рукопись. Рукопись Шутера, та самая, которую тот миллион летназад оставил под камнем на веранде.
Это было «Секретное окно, секретный сад».
Морт отбросил кочергу. Будто загипнотизированный, подошел кмашинке и взял рукопись. Он медленно перелистал страницы и неожиданно понял,почему миссис Гавин была так уверена, что эта рукопись принадлежит ему..,настолько уверена, что вытащила ее из мусорного ведра. Возможно, она сама неотдавала себе отчета, но ее глаза просто узнали этот шрифт. Ведь она многиегоды видела рукописи, которые выглядели точно так же, как рукопись «Секретногоокна, секретного сада». Компьютер и лазерный принтер появились у Мортасравнительно недавно. Большую часть своей писательской карьеры он пользовалсяэтим «Ройялом». С годами машинка совсем износилась, а теперь и вовсе пребывалав печальном состоянии, с буквами кривыми, как зубы старика.
Разумеется, она все время была здесь — погребенная в самомдальнем углу кабинета под грудами всевозможных гранок и рукописей.., того, чтоназывают «черновиками». Должно быть, Шутер украл ее, напечатал на ней своюрукопись, а затем, когда Морт ушел на почту, притащил обратно. Конечно. Вселогично, разве не так?
Нет, Морт. Никакой логики в этом, нет Ты хочешь совершитьлогичный поступок? Тогда позвони в полицию. Это будет самым логичным из всего,что ты можешь сделать. Позвони в полицию, попроси их приехать и забрать тебя.Попроси приехать побыстрее, пока ты не успел ничего разрушить. Попроси ихприехать прежде, чем ты убьешь кого-нибудь еще.
Морт с диким криком бросил страницы рукописи, и они ленивоокружили его, как листопад правды, в мгновение ока рухнувшей на него зигзагомсеребристой молнии.
Никакого Джона Шутера вообще не было. Никогда не было.
— Нет, — сказал Морт.
Он снова крупными шагами начал мерить огромную гостиную.Головная боль вернулась и теперь накатывала волнами.
— Нет. Я ни за что с этим не соглашусь. Я ни за что с этимне соглашусь, никогда.
Но его согласие или несогласие не имело никакого значения.Все части головоломки были налицо, и, когда Морт увидел старую пишущую машинку,они вдруг стали складываться в нужном порядке. Теперь, пятнадцать минут спустя,они все еще складывались, и казалось, что у Морта Рейни уже не хватит силоторвать их друг от друга.
Он снова и снова вспоминал парня с заправочной станции,который протер ветровое стекло его «бьюика». Морт и не надеялся, что кто-тостанет протирать ему стекло, и решил, что парень оказал дополнительную услугутолько потому, что узнал писателя, чьи книги ему нравились. Может быть, так онои было, но ветровое стекло действительно надо было протереть. Лето прошло, но есличасто и быстро гонять по проселочным дорогам, то стекло быстро пачкается.
А ему пришлось как следует поездить по проселочным дорогам.Ему надо было в кратчайший срок сгонять в Дерри и обратно, задержавшись ровнонастолько, чтобы успеть поджечь дом. На обратном пути он даже не остановился назаправку. А после этого нужно было еще пойти и убить кота, разве не так? Он былзанят, занят, очень занят.
Морт остановился посреди гостиной и обернулся, чтобыпосмотреть сквозь стеклянную стену.
— Если все это сделал я, то почему же я этого не помню? —спросил он, обращаясь к серебристой трещине в стекле. — Почему я не могувспомнить даже сейчас?
Он не знал.., но теперь понял, откуда взялось это имя, развене так? Одна половина от южанина, чей рассказ он украл в колледже; втораяполовина от человека, который украл его жену. Все это было похоже напричудливую литературную шутку.
Она сказала, что любит его, Морт. Она сказала, что теперьлюбит его.
— Черт с ним! Человек, который спит с чужой женой, — вор. Аженщина — его сообщник.
Морт с вызовом взглянул на трещину.
Трещина ничего не сказала.
Три года назад Морт опубликовал роман под названием «СемьяДеллакоурт». В обратном адресе — после рассказа Шутера — значился городДеллакоурт, штат Миссисипи. Это…