Перед войной я прошел месячный курс противолодочной подготовки, но эскортная работа, которой нас обучали, заключалась только в охране небольших организованных групп судов, идущих вместе на одинаковом зигзаге. О положении кораблей эскорта мы судили по публикациям в военно-морских изданиях, где приводились картинки аккуратных маленьких конвоев, защищаемых таким же количеством кораблей эскорта, сколько судов шло в конвое. Наша работа в западном океане никак не походила на схемы в учебных пособиях. Два эсминца и четыре корвета – вот и весь эскорт для 80 торговых судов, рассредоточенных на 40 квадратных милях морского пространства. После двух недель атлантических штормов оставалось только удивляться, если на всех кораблях эскорта еще продолжали работать сложные электроприборы – гораздо чаще они прекращали работать вообще. Очаровательные картинки в довоенных книгах начинали казаться сущей чепухой, а старшие офицеры эскорта из кожи вон лезли, чтобы хоть как-то использовать те силы, которые находились в их распоряжении.

Кроме того, старшему офицеру конвоя очень трудно уследить за тем, что происходит, причем тому есть как психологические, так и практические причины. Позвольте мне ненадолго пригласить вас, уважаемый читатель, на мостик корвета, эскортирующего конвой. Назовем его «Пенси» и поставим в правую четверть, где он будет находиться в 5–6 милях от корабля старшего офицера. Ночью радиомолчание нарушается только в экстренных случаях. Оператор асдика сообщает вахтенному офицеру, что имеет эхо на экране на расстоянии 1000 ярдов на правом траверзе корвета. Вахтенный офицер вызывает капитана, который дает команду снизить скорость, чтобы изучить контакт. Одновременно оператор радара докладывает о слабом эхе со стороны кормы конвоя и добавляет, что это похоже на подводную лодку. Беда никогда не приходит одна. Капитан решает провести внезапную атаку на объект, обнаруженный гидролокатором, после чего повернуть корабль и осветить радарный контакт осветительными снарядами.

Он ведет корабль в атаку и командует «Огонь!», но тут же слышит свистящие звуки, доносящиеся из асдика. Они означают, что контакт есть не что иное, как косяк рыбы. Он дает сигнал прекратить огонь, но слишком поздно – глубинные бомбы уже покатились по кормовым направляющим. Капитан разворачивает корабль, указывает рулевому расстояние и пеленг и приказывает выстрелить осветительный снаряд. За кормой взрываются глубинные бомбы, прямо по курсу вспыхивает осветительный снаряд и высвечивает спасательную шлюпку, раскачивающуюся на волнах. Все оказалось ложной тревогой, а если точнее – двумя ложными тревогами. Однако, имея в своей четверти 20 торговых судов, оставленных без охраны, капитан обязан сначала действовать, а уже потом задавать вопросы. Поэтому он снова занимает свое место в походном ордере и, не желая прослыть паникером, никому ничего не говорит. Вероятно, он надеется, что в условиях непогоды никто ничего не услышал, а если и услышал, то не понял, в чем дело.

Однако взрыв глубинных бомб был отмечен на асдике старшего офицера, хотя их пеленг не был установлен. А осветительный снаряд старший офицер видел сам, правда не очень четко. Они могли быть выстрелены или одним из корветов, идущих с двух сторон от конвоя, или замыкающим эсминцем.

Спустя десять минут торпедной атаке подверглось судно в самом центре конвоя, за ним второе. Сколько подводных лодок рядом? И где должен расположить корабли эскорта старший офицер, чтобы перехватить противника? А как он может предотвратить подход других подводных лодок? Действительно ли тревога, которую он наблюдал, была ложной? На все эти вопросы следовало дать ответы, причем чем быстрее, тем лучше.

В первые годы войны решение этих вопросов старший офицер должен был найти сам, в уме, пользуясь исключительно собственными знаниями – никаких приборов и учебных пособий, способных ему помочь, не существовало. То, что он мог это сделать и делал, – его безусловная заслуга. Невозможно не отдать дань знаниям и мужеству первых командиров эскортных групп.

Когда в ноябре 1942 года начала действовать тактическая школа, капитан Робертс использовал модели для иллюстрации отдельных тактических приемов, в разное время примененных разными командирами групп. Очень скоро он сумел обобщить их и разработать ряд универсальных команд и маневров, общих для кораблей флота Западных Подходов. Сразу же стала очевидной необходимость в чем-то более обширном и беспристрастном, чем мозги одного старшего офицера, чтобы обеспечить широкий взгляд на происходящее, иными словами, обстановка должна быть видна так же хорошо, как на полу в тактическом классе. Наносить на карту вручную позиции всех кораблей эскорта, судов конвоя и немецких подводных лодок было процессом чрезвычайно трудоемким, да и достоверной картины добиться таким образом все равно было невозможно. Поэтому было решено оснастить сначала корабли старших офицеров, а позже и все остальные корабли эскорта превосходным прибором-прокладчиком, известным под названием «трасса». Он был соединен с судовым гидрокомпасом и электрическим лагом и создавал световое пятно, движущееся по бумаге в точности так же, как корабль движется по поверхности моря. Нанося от этого пятна света пеленги и расстояния, можно было отобразить на карте положение любого объекта, отмеченного радаром или асдиком. Это очень помогало при идентификации и классификации цели. К примеру, если бы на «Пенси» имели возможность нанести таким образом радарный контакт со стороны кормы конвоя, очень скоро стало бы очевидно, что объект неподвижен и медленно, но верно отстает от конвоя. Следовательно, это вряд ли могла быть немецкая подводная лодка, и тратить осветительный снаряд не имело смысла. То же самое относилось и к объекту, обнаруженному асдиком. Плотный косяк рыбы, который может дать эхо, отмеченное асдиком, двигается очень медленно, определить это по карте совсем не трудно. Капитан наверняка понял бы, что подводная лодка противника, скорее всего, будет двигаться быстрее.

Теперь мы предположим, что капитан «Пенси» уже сделал свое дело, и отправимся вместе со старшим офицером эскорта к карте, на которой ведется прокладка, чтобы найти ответы на перечисленные вопросы.

На карте мы увидим большую синюю стрелку, указывающую направление ветра. Она направлена на левый траверз конвоя. Сразу станет ясно, что на устроенный «Пенси» фейерверк можно не обращать особого внимания, потому что ни один человек, во всяком случае, ни один командир немецкой подводной лодки, высматривающий черные силуэты судов темной ночью, не захочет подходить к конвою с подветренной стороны, потому что на мостике его окатит ледяными брызгами. Радар старшего офицера уже показывает, что два судна вышли из походного ордера – это торпедированные торговые суда. Он берет измеритель и без труда определяет, что они находятся примерно в трех милях друг от друга. Значит, наиболее вероятно, что через защитный экран проскользнули две немецкие подводные лодки, которые сейчас, скорее всего, уже укрылись на глубине. Но прежде чем приступить к поискам, он должен предотвратить подход других подводных лодок противника. Поэтому он дает приказ двум кораблям эскорта с левой стороны конвоя приступить к операции «Лютик» и указывает дугу компаса. Они осветят нужный сектор осветительными снарядами. Даже при том, что один из кораблей эскорта не принадлежит к его группе, старший офицер может на него положиться. Приказ будет выполнен – это проверено. Теперь следует разобраться с двумя немецкими подводными лодками, нанесшими ущерб конвою. Замыкает походный ордер эсминец. Вот старший офицер и поручает эсминцу совместно с восторженным малышом «Пенси» организовать поиск в направлении против ветра от одного терпящего бедствие судна, а корвету на правом траверзе – против ветра от другого. Старший офицер предпочел бы отправить еще один корабль эскорта, чтобы помочь вынужденному действовать в одиночку кораблю, но у него больше никого не осталось – только он сам. Пока он не прояснит обстановку, ему придется оставаться на своем месте – в авангарде конвоя. Он отправил корабли эскорта вести поиски в направлении против ветра от торпедированных судов по двум причинам. Во-первых, подводная лодка уйдет на глубину быстрее, если будет двигаться в сторону моря, очутившись в центре конвоя, ее капитан захочет оказаться в безопасности как можно скорее. А во-вторых, надводные суда, движущиеся медленно, обычно немного сносит по ветру, и подводная лодка, идущая в противоположном направлении, быстрее увеличит расстояние между собой и конвоем.