мисс Роуэн в тот же день выписалась из больницы. Я сообщил, что свяжусь с ней, чтобы рассказать, как дела у ее дочери, и она сказала, что будет ждать моего звонка и вообще рада, что ребенок «попал в хорошие руки». Это прозвучало так, будто речь шла о щенке или что-то в этом роде.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

Разве это не выглядело как сигнал, что что-то может быть не так?

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Нет, только не тогда. Как я уже сказал, у меня сложилось впечатление, что она никогда не делала этого раньше. Я списывал это на нервы.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

Она показалась вам нервной в тот день?

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Честно говоря, нет, не совсем. Она была разговорчивой, улыбалась, уж точно не выглядела подавленной горем. Но, подумав об этом позже, я решил: она поняла, что комментарий про «хорошие руки» был слегка не к месту. После этого она следила за своей речью. Думаю, она отчаянно нуждалась в том, чтобы я просто поставил все галочки в бланке и отпустил ее.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

Что произошло дальше?

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Она указала в бланках, что живет в Брайтоне, а в Глостере была лишь в гостях у друзей. Как и в случае с первым ребенком, хотя, конечно, я узнал об этом намного позже.

ВРЕЗКА: кадры Брайтона. Набережная, Королевский павильон и так далее.

Я также понятия не имел, что адреса, который она мне дала, не существует – такого за 15 лет со мной не случалось. Оглядываясь назад, я думаю, что она сознательно выбрала Брайтон, поскольку знала, что у меня не будет ни времени, ни средств, чтобы проделать путь туда. Все пришлось делать по телефону или по электронной почте – и, конечно же, меня ждала неудача и с тем, и с другим. Через полтора месяца наступил момент, когда нам нужно было заполнить окончательные документы, а мне так и не удалось связаться с ней.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

И как вы поступили?

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Мне пришло в голову, что, возможно, она дала больнице другой адрес электронной почты. Тот, который она дала мне, был одним из адресов, где за именем следует ряд цифр, поэтому я подумал, что она могла по ошибке перепутать их последовательность. Я отругал себя за то, что не додумался обратиться в родильное отделение раньше.

СМЕНА КАДРА: больничный кабинет, диаграммы на стене, компьютеры, шкафы, папки и т. п.

ТИТР: медсестра Пенни Кертис родильного отделения больницы принцессы Алисы, Глостер.

ПЕННИ КЕРТИС

К тому времени я знала Стива уже несколько лет. У нас не так уж часто отдавали детей на усыновление, но, когда такое случалось, процессом обычно руководил Стив. Он очень хорошо справлялся со своей работой – всегда такой дотошный и добросовестный. Я удивилась, когда он связался со мной по поводу ребенка Роуэн; думала, все уже давно решено. Но затем он объяснил, что ему приходилось оставлять ей голосовые сообщения, но она никогда не перезванивала ему, – так что нет ли у меня адреса ее электронной почты, которым он мог бы воспользоваться? Я попросила его немного подождать, пока я посмотрю. И пока я это делала, он случайно упомянул, что с ней может быть трудно связаться, потому что процесс усыновления оказался для нее гораздо сложнее, чем она думала. В конце концов, она понятия не имела, чего ожидать.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

И что вы на это ответили?

ПЕННИ КЕРТИС

Честно говоря, я рассмеялась. Сказала, что не знаю, откуда он это взял, но я точно знаю, что у нее был по крайней мере один ребенок ранее. Это не та вещь, которую можно скрыть от акушерки. И дело не только в этом – сразу после рождения ребенка мисс Роуэн сказала мне, что это было «легко по сравнению с прошлым разом», и когда я спросила ее про предыдущего ребенка, она сказала, что его усыновили. Она сказала, что именно поэтому убеждена, что это будет правильное решение и на этот раз.

СМЕНА КАДРА: Стив Макилвэнни.

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Я был ошарашен, когда услышал это, другого слова для этого у меня просто нет. В документах она недвусмысленно указала, что это ее первый ребенок. Я начал задаваться вопросом, в чем еще она могла солгать и было ли это настоящей причиной, по которой она не отвечала на звонки. Я поставил в известность моего начальника, и мы решили поискать записи об усыновлении первого ребенка. Это заняло некоторое время, потому что мы даже не знали, с чего начать, но в конце концов преуспели. И нашли ее: Камилла Кэтлин Роуэн указана как биологическая мать ребенка, родившегося в женской клинике Вест-Бромвич 9 ноября 1996 года. Так что я связался с их родильным отделением, и меня соединили с администратором.

ВРЕЗКА, РЕКОНСТРУКЦИЯ: женщина у экрана компьютера в больничном кабинете, разговаривает по телефону, жестикулирует, глядя на экран и так далее.

Я объяснил ей, кто я такой и что ищу информацию о мисс Камилле Роуэн, которая числилась родившей в их отделении в 1996 году. Она начинает просматривать компьютерный архив Бирмингемского отделения Национального фонда здравоохранения и внезапно говорит: «1996 год или 1997-й?» Я говорю: «Это был мальчик, родившийся в ноябре 1996 года». А она в ответ: «У меня только мальчик, родившийся в декабре 1997 года. И не в Вест-Бромвиче, а в больнице общего профиля Бирмингема и Солихалла».

Короче говоря, оказалось, что было два предыдущих рождения – мальчик, родившийся в 1996 году в Вест-Бромвиче, который определенно был усыновлен, и еще один, родившийся в 1997 году в Бирмингеме, о котором, похоже, никто ничего не знал. Я не мог найти никаких записей об усыновлении этого ребенка и не мог поверить, что он все еще живет с Камиллой. Она упомянула, что у нее есть собака, но ни словам не обмолвилась про четырехлетнего сына. Поэтому я еще раз проверил базу данных рождений Генеральной регистрационной службы – и не смог найти ни одного ребенка, зарегистрированного мисс Роуэн в течение шести месяцев после рождения этого мальчика. Вот тогда-то я и понял: у нас настоящая проблема. И позвонил в Службу защиты детей.

ГОЛОС ДЖОНА (за кадром)

И что они сделали?

СТИВ МАКИЛВЭННИ

Вызвали полицию.

СТОП-КАДР

* * *

Беседа с Китом Филлипсом, работником отделения Королевской почты в Оксфорде

Беседу провела