– Простите, вы бы не могли проверить мой паспорт? У меня что-то такое подозрение, что его подменили на фальшивый.

– А с чего вы решили, что его подменили?

– В троллейбусе рядом тип терся, похожий на карманника, вот и подумалось… На всякий случай.

– Хорошо. Посидите пока в кресле, – ответила девушка и вышла в соседнюю комнату. Виктор покорно сел.

«Интересно, как все будет проистекать? Прибежит наряд милиции? Или в другую комнату позовут?»

…– Еремин Виктор Сергеевич, к третьему окну, пожалуйста! – Строгий голос из черной пластмассовой колонки под потолком прервал тревожное ожидание.

– Виктор Сергеевич, – таким же строгим голосом произнесла девушка в окне, – этот паспорт вам выдали сегодня взамен утраченного. Проверка документа подозрений в подлинности не выявила. Если хотите, мы можем по вашему заявлению направить ваш паспорт на лабораторную экспертизу, но это где-то в течение недели. Будете писать заявление?

– Н-нет, – растерянно произнес Виктор, – если вы говорите, что нет оснований, значит, мне, наверное, просто показалось. Извините, что побеспокоил.

– Ничего страшного. У нас сегодня посетителей мало. А у вас, наверное, сегодня праздник был?

– Да. Знаменательный день… Извините.

Виктор поспешил к дверям; на лестнице он чуть не столкнулся с гражданином ниже среднего роста и какой-то невзрачной и обыденной внешности, который, видимо, от неожиданности, резко от него отпрянул, загремев металлом перил. Виктор опять пробормотал извинения и быстро сбежал по ступенькам вниз; оказавшись на улице, он потряс головой, чтобы убедиться, что это не сон.

Это был не сон. Его не забрали, и в кармане у него лежал паспорт, который при поверхностном осмотре подозрений не вызывал. Что дальше делать, было непонятно. Способ получения паспорта ему виделся явно незаконным, тем более что отговорка типа «все вокруг, а я чем хуже» здесь явно не годилась. Но и улик против Мозинцева у него не было абсолютно никаких, тем более что, похоже, у того были нехилые связи в правоохранительных органах, да и наверняка вариант прихода Виктора в милицию был заранее продуман и просчитан. Здесь нельзя было действовать с кондачка, но как действовать – оставалось неясным. В свое время Виктору разъясняли, что если кто-то начинает ни с того и ни с сего оказывать услуги, добиваясь, чтобы человек, которому их оказывают, чувствовал себя в долгу, это может пахнуть вербовочными мероприятиями. Даже если в данном случае за этим не стояло государственного преступления, то могло быть вовлечение в преступное сообщество. Во всяком случае, бескорыстность мотивов действий Мозинцева Виктору убедительной не казалась.

С другой стороны, если в здешнем УК не было специальной статьи за нарушение порядка получения документа – а слова работников паспортного стола можно было квалифицировать, как свидетельство подлинности оного, – то можно было прикинуться дурачком и выиграть время. Дескать, раз можно достать какой товар из-под прилавка, или через третьих лиц, или, скажем, путевку организовать, то почему и документы через знакомых получить нельзя?

«А здесь, кстати, нельзя из-под прилавка. Интересно, за это привлекают только того, кто продает, или того, кто покупает, тоже? По логике от сталинизма этого можно ожидать. Ладно, видно будет. В конце концов, без паспорта положение ничем не лучше».

– Ну вот и отлично, – Иван Анатольевич помахал в воздухе заветным документом, весело барабаня по столу пальцами свободной левой руки, – а то мы уж, грешным делом, думать начали. Кадровик в субботу не выходит, сейчас я спишу все, что нужно, она в понедельник оформит, а вы представите на прописку, это сейчас быстро, и окошко в паспортном до пяти работает. Так… взамен утраченного… серия-номер… военный с собой?

«Тьфу! – выругал себя мысленно Виктор. – С чего ты взял, что здесь не требуют военного билета и остальных документов? И вообще не спросил, что надо для трудоустройства? Потому что сами предложили? А порядок?»

– Подождите… – Кондратьев полистал паспорт. – А не надо военного, вы же по новому указу уже сняты с учета по возрасту, так что билета не надо. Трудовую книжку, копию диплома? Или это тоже утрачено?

– Н-ну… пока еще не восстановили. Я вот получил паспорт – решил сразу к вам занести, чтобы не думали, что жулик какой…

– Угу. – Кондратьев, задумавшись, слегка прикусил нижнюю губу. – Сейчас вместе с заявлением будете заполнять анкету, укажете образование и места работы, книжку восстановим заявительным образом. Насчет диплома… В следующем году поставим вас на аттестацию, так что подучитесь сами месяцев за восемь и подтвердите образование. Вместо характеристики с прежнего места работы зачтем по варианту «прошел вступительные испытания». Завтра съездите с утра в диагностический на Кургане с нашим письмом, там примут анализы и оформят медсправку.

– А он в воскресенье работает?

– Для трудоустраивающихся работает. Народное хозяйство не должно терять времени на просиживание граждан за справками. Так что с понедельника уже будете оформлены на постоянную, сначала по ставкам второй категории, потом подымем. Заодно, как приезжий, получите господъемные по ставке «инновационная деятельность», после обеда перечислят из собеса. Ну и в понедельник выйдет профорг, он на Щукина, скинете ему заявление по электронке. Да, вы член партии?

– Беспартийный.

– Значит, пока больше ничего не надо. Теперь о прописке. Временно пропишем вас в общежитии «Электроаппарата», у нас с ними договоренность, только пока фиктивно, потому что они в выходные с местом не решат, на следующей неделе переселитесь в натуре. Я с ними состыкуюсь по электронке. Заявления и анкета, как вы помните, от руки, вот бумага, ручка.

Писать анкету для Виктора уже было нарушением законодательства, поскольку указать достоверных данных он при всем своем желании никак не мог. Кроме того, рушилась подкинутая Полиной версия о прежних местах работы.

– Какие-то затруднения? – спросил Иван Анатольевич, глядя на то, как Виктор задумчиво смотрит на лист бумаги, на котором уже появились данные о рождении и образовании, сдвинутые на десять лет.

– Да вот… восстанавливаю по памяти. А то вдруг что-то неточно.

– Ну что же с вами делать-то…

Кондратьев повернулся к дисплею и залез в сеть.

– Так, пока пишите, что знаете, – сказал он через пару минут. У нас не «ящик», а на следующей неделе пойду к Локтюку и поговорю насчет исключений. Если разбрасываться людьми с годами работы… На мою ответственность, короче.

– Иван Анатольевич! Не знаю, как и благодарить вас…

– Работой, опытом, идеями и отблагодарите. Вон новичков натаскивать будете.

Нарушения ради производственной необходимости, подумал Виктор. Тот, кто застал советское производство, помнит массу регламентирующих норм и указаний, изменить которые по необходимости было делом сложным и, во всяком случае, весьма долгим, поскольку любую запятую стремились сделать стандартом министерства – так проще было за нее не отвечать. Это породило в реальном СССР особую промышленную культуру, где эффективный менеджмент держался на системе разумных отступлений от норм и правил. В учебниках были одни законы – в реальности другие, среди которых находилось место и рынку, и закону спроса и предложения, и большим вопросом оставалось то, кто же кем рулит – Госплан предприятиями или предприятия Госпланом. Изучать советскую экономику по учебникам, решениям съездов, публикуемым работам и нормативным документам совершенно бессмысленно, если не знать, как и где от этих документов отступали и как на самом деле принимались решения. Можно сказать, что те, кто руководил советской экономикой, не всегда понимали, как она работает.