не разговаривали за эти годы! О его семье – многодетной семье священнослужителя, о студенческих годах в Московском институте инженеров железнодорожного транспорта, о его работе в те годы пионерским вожатым, о Волоколамске, Москве. Он шутил: «В приходе моей любимой церкви, где я многие годы служу, – в Брюсовом переулке, – Красная площадь, Кремль и другие важные организации».

Трудно сказать, что добило больше этого мужественного человека, – то ли весьма холодные, завистливые и ревнивые отношения коллег по церковному цеху (к сожалению, и там это есть), либо тяжелая болезнь, с которой он мужественно боролся до конца своих дней. Только последние дни владыка Питирим провел в Центральном военном госпитале, а когда ему поставили зловещий диагноз – онкология, его первым медицинским пристанищем была сельская больница в Волоколамском районе. На все уговоры друзей и почитателей о переводе в современные элитные клиники он отвечал: «Я должен в полной мере познать горе и мучения своих прихожан».

Он умер осенью. Весь путь от ворот Даниловского кладбища до места погребения был усыпан цветами и лепестками роз. Его провожала в последний путь огромная толпа – почитателей, прихожан, церковных деятелей. Владыка похоронен в кладбищенской ограде, где находятся могилы нескольких его родных сестер, которых он в разное время хоронил здесь.

На похороны приехали друзья, родные и близкие из Дании, Соединенных Штатов. К месту погребения невозможно было подойти.

Прошло время, но и сейчас на могиле митрополита Питирима всегда цветы, всегда чисто, прибрано, всегда люди.

Память о нем будет жить вечно.

Часть третья

За синей птицей

И вот тогда – из слез, из темноты,

из бедного невежества былого

друзей моих прекрасные черты

появятся и растворятся снова…

Глава 1. Театральный роман

В ЦК комсомола ее бесконечно уважали и любили, нежно называли – наша Наташа. Бережно храню дома ее визитную карточку «Наталия Ильинична Сац – Герой Социалистического Труда, народная артистка Советского Союза, лауреат Ленинской премии, лауреат Государственной премии СССР, профессор, директор – главный режиссер Московского детского музыкального театра», а чуть ниже этих реквизитов поверх напечатанных адресов и телефонов театра рукой приписано: «Президент Советского центра АССИТЕЖ».

Наталия Ильинична Сац

Удивительная биография! Детство, проведенное в мире музыки и театра. Общение отца с такими корифеями русской культуры, как Рахманинов, Станиславский, Мейерхольд, Чехов и Короленко, с плеядой великих актеров Московского Художественного театра – все это, помноженное на удивительную волю, талант и, что там говорить, исключительное стечение обстоятельств, позволило юной гимназистке Наташе Сац в пятнадцатилетнем возрасте стать одной из прародительниц совершенно нового направления в театральном искусстве – специальных театров для детей и юношества.

В 1963 году после многих лет тюрем, лагерей, ссылок, скитаний и других жизненных испытаний Наталия Ильинична Сац вернулась в Москву. Ее не допустили до работы в детских театрах, а ведь в Центральном детском она служила до ареста в 1937 году. Она вынуждена была работать в московской концертной организации, возглавляя там детский отдел.

Осенью 1963 года, когда отмечалось 60-летие Наталии Ильиничны, тогдашний министр культуры Российской Федерации А. И. Попов зачитал приказ о создании первого в мире музыкального театра для детей и юношества – Московского государственного детского музыкального театра и о назначении Наталии Ильиничны Сац директором и главным режиссером этого театра. Приказ этот был подписан 7 января 1964 года, а в ноябре на сцене Московского театра эстрады состоялась первая премьера нового театра – опера Михаила Карасева «Морозко» в постановке Наталии Ильиничны. Этот день и стал днем рождения нового театра. Потом помещение театра располагалось на улице 25 Октября (ныне Никольская).

Но главной обителью стало вновь построенное здание, в котором театр успешно работает и сегодня, его главным строителем была Наталия Сац. Нередко повторяла она свое любимое: «Любовь – это строительство».

Строительство в Москве музыкального детского театра было объявлено ударной комсомольской стройкой. Наряду с гигантами отечественной металлургии, крупными шахтами, гидроэлектростанциями комсомольцы ударно трудились и здесь, на проспекте Вернадского.

Складывалось такое впечатление, что Наталия Ильинична тогда, что называется, дневала и ночевала на стройке, там в утренние и вечерние смены часто шли концерты, хотя в эти же дни интенсивно проходили репетиции спектаклей, которыми должен был открыться Московский музыкальный детский театр.

Ее энергии должны были подчиняться все. Даже суровый первый секретарь Московского горкома партии В. В. Гришин благоволил Наталии Ильиничне. Однажды, после того как он побывал на стройке театра, ребятам был прислан ящик мороженого – дело было в жаркие летние дни.

Партийная власть в Москве сменилась. Все предсказывали, что с новым московским руководителем Б. Н. Ельциным у Наталии Ильиничны отношения не сложатся, ибо Гришин и Ельцин были, что называется, полными противоположностями.

Наташа добилась, чтобы в один из начальных дней своей работы первый секретарь Московского горкома партии Борис Николаевич Ельцин приехал на стройку. Профессиональный строитель, он внимательно осмотрел объект, сделал несколько точных и полезных замечаний. Наталия Ильинична тут же высыпала целый пакет претензий и всякого рода просьб, которые были поддержаны, и в конце как бы вскользь сказала: «А вот Гришин ребятам прислал как-то ящик мороженого». Борис Николаевич хмыкнул, но ничего не сказал, а на следующий день строители ударной комсомольской стройки от души угощались из нескольких ящиков с мороженым, которые передал Борис Николаевич.

Никогда не забуду – однажды на стройке Наталия Ильинична сказала мне:

– А вот говорят, что комсомол может все.

Я не стал ей возражать и ответил:

– Правильно говорят.

– Тогда скажите, вот мы задумали создать в театре комнату сказок, оформленную картинами из Палеха. Это возможно?

– Ну какие картины, Наталия Ильинична? Они ведь лаковые миниатюры делают, – удивился я, – небольшие шкатулки, пластины, ну, в последнее время рисуют иллюстрации к книгам, опять-таки используя палехскую технику на пластинках формата А4.

– Да нет, какие А4?! Вы, конечно, бывали в Иванове во Дворце культуры текстильщиков, значит, должны помнить огромные, от пола до потолка, пластины палехских художников, которые украшают парадный зал этого дворца.

Я действительно бывал в Иванове и даже выступал в этом замечательном здании и, конечно, вспомнил удивительное оформление из больших палехских панно.

В Палех был отправлен ответорганизатор ЦК ВЛКСМ по Ивановской области, который был обязан организовать в кратчайшие ударные сроки изготовление и доставку больших пластин из Палеха для комнаты сказок Детского музыкального театра.

Это поручение или, если хотите, творческий «каприз» Наталии Ильиничны был исполнен, и теперь