Для того чтобы занятия без тренера или репетитора имели смысл, важно помнить три принципа: концентрация внимания, обратная связь и работа над ошибками. Полезно также понимать, из каких элементов состоит нужный вам навык. Разобравшись с этим, вы сможете более эффективно отрабатывать каждый из них, анализировать процесс обучения в целом и работать над слабыми сторонами.

Бенджамин Франклин, студенты, изучающие английский язык, и будущий шпрехшталмейстер использовали именно этот подход. Метод Франклина помимо прочего еще и отличный способ стимулировать создание мысленных образов в отсутствие наставников и учителей. Когда Франклин анализировал статьи и размышлял над тем, что же делает язык их авторов таким совершенным, он попутно, сам того не сознавая, создавал мысленные образы, которые потом могли пригодиться ему в обучении. Чем дольше он тренировался, тем подробнее становились его представления об идеальном языке. В конце концов он добился своего и смог писать статьи на уровне журналистов The Spectator, не подсматривая в свои «шпаргалки». Франклин освоил навык «хорошо писать» – другими словами, разработал систему мысленных образов, описывающих ключевые характеристики отлично составленного текста.

А вот в случае с шахматами Франклин придерживался другого подхода, это-то и помешало стать ему хорошим шахматистом. Когда Франклин захотел научиться писать, он начал изучать статьи выдающихся журналистов и пытаться их воспроизвести. После первых провальных попыток он снова вчитывался в статьи и старался понять, что же он упустил и как это можно исправить. Именно так работают над своей игрой шахматисты: они изучают партии гроссмейстеров и воспроизводят их ход за ходом. Если они решают пойти не так, как гроссмейстер, то внимательно изучают позицию на доске, чтобы понять, почему они поступили не так, как выигравший партию шахматист, и что они могли упустить. В случае с Франклином это объяснялось тем, что шахматные баталии в те времена преимущественно проходили в Европе, а книг с описанием партий попросту не существовало. Если бы у Франклина была возможность ознакомиться с игрой лучших шахматных мастеров, он наверняка стал бы одним из лучших шахматистов своего времени. Не беда, ему хотя бы удалось стать одним из лучших писателей своего времени.

При помощи аналогичного подхода можно совершенствовать мысленные образы и развивать навыки в самых разных областях. К примеру, отец Моцарта учил его сочинять музыку, копируя произведения лучших композиторов. В изобразительном искусстве перерисовывать картины великих мастеров – вообще стандартный метод обучения. Некоторые художники используют практически тот же подход, что и Франклин[72]. Они осматривают какую-нибудь картину, потом пытаются воспроизвести ее по памяти, затем сравнивают результат с оригиналом и, обнаружив несоответствия, исправляют их. Иногда из таких студентов получаются отличные мошенники, мастерски подделывающие картины великих, но цель упражнения все-таки не в этом. Художники не стремятся писать картины, похожие на чужие. В первую очередь они хотят развить у себя навыки, необходимые для создания собственных работ, передающих их артистическое видение на должном уровне.

Несмотря на то что образы, которые создает наш мозг, называются «мысленными», только мыслить для их формирования недостаточно. Чтобы усовершенствовать мысленные представления о чем-либо, необходимо «обезьянничать»: повторять действия признанных мастеров, в случае неудачи пытаться понять, что пошло не так, пробовать снова – и так много-много раз подряд. Эффективные мысленные образы неразрывно связаны с активными действиями и невозможны без постоянной практики.

Преодоление плато

В 2005 году ко мне в Таллахаси приехал молодой журналист Джошуа Фор. Он работал над статьей о соревнованиях людей с феноменальной памятью и хотел взять у меня интервью. Я уже упоминал о таких состязаниях: кто может запомнить больше всего цифр или быстрее всех перечислить случайный набор игральных карт, который ему только что показали, и т. д. Во время нашего разговора Джош обмолвился, что и сам хочет принять участие в соревновании, чтобы лучше во всем разобраться. Он решил, что будет брать уроки у Эда Кука, одного из чемпионов в этой области. Возможно, когда-нибудь Джош даже напишет книгу о том, каково это – быть участником подобного конкурса.

До того как Джош приступил к занятиям с Куком, мы со студентами протестировали его память и грубо прикинули возможности. После этого мы общались мало, пока в один прекрасный день Джош не позвонил мне и не пожаловался, что достиг плато. Сколько бы он ни занимался, он никак не мог увеличить скорость, с которой запоминал случайный набор карт.

Я дал Джошу пару советов, и он вернулся к тренировкам. Подробная история занятий изложена в его книге «Прогулки с Эйнштейном». Но самое главное то, что Джошу все-таки удалось увеличить скорость запоминания, и в итоге в 2006 году он выиграл чемпионат США среди людей с феноменальной памятью.

С плато сталкиваются люди, развивающие самые разные навыки. Когда только начинаешь учиться чему-то новому, прогресс идет быстро (или хотя бы постоянно). Стоит ему остановиться, и мы начинаем верить, что достигли своего потолка, и перестаем даже пытаться двигаться дальше. Это основная причина, по которой люди перестают развивать любые навыки.

Я столкнулся с этой проблемой, когда еще работал со Стивом Фалуном. На протяжении нескольких недель он никак не мог запомнить больше определенного количества цифр. Что бы он ни делал, ничего не получалось, и он решил было, что достиг пределов своей памяти. Мы с Биллом Чейзом тоже не знали, что делать: мы и так уже получили со Стивом совершенно неожиданные результаты, каких прежде никто не добивался. Может, Стив и впрямь достиг потолка человеческих возможностей? Но как нам это выяснить? Мы решили провести небольшой эксперимент. Я стал зачитывать цифры Стиву медленнее обычного. Скорость изменилась несильно, зато у него появилось дополнительное время, чтобы запомнить куда больше цифр, чем раньше. После этого Стив поверил, что его проблема не в количестве цифр, а в скорости, с которой он их «шифрует» и запоминает. Если он сумеет быстрее переносить цифры в долговременную память, то преодолеет пресловутый потолок.

Преодолев это плато, спустя какое-то время Стив столкнулся с новой проблемой: пытаясь воспроизвести набор цифр определенной длины, он постоянно путал пару цифр в одной из групп. Стив вновь решил, что наступил предел. В ответ мы с Биллом продиктовали ему последовательность, в которой было на 10 цифр больше, чем раньше. К своему удивлению, Стив не только запомнил большинство из них, но и побил свой собственный рекорд, назвав больше цифр, чем когда бы то ни было. После этого он понял, что проблема не во «вместимости» его памяти, а в том, что он путает некоторые группы цифр. Чтобы решить эту проблему, Стив стал более аккуратно подходить к кодированию цифр для переноса их в долговременную память.

Любой человек, который думает, что достиг потолка, должен помнить: лучший способ преодолеть плато – это бросить себе новый вызов. Например, бодибилдеры, оказавшись в такой ситуации, меняют комплекс упражнений, увеличивают или уменьшают веса, с которыми работают, или количество подходов. В спортивной среде принято не дожидаться пресловутого плато, а постоянно менять программу тренировок. Тот же принцип лежит в основе любых кросс-тренировок: переключаясь между разными видами упражнений, мы постоянно предлагаем организму решать новые задачи.