А если вам понадобятся деньги в долг? Просто пойти в банк нельзя – их просто не существует. Впрочем, получить кредиты все равно можно. Многие владельцы лавок разрешат вам купить что-нибудь в кредит, если знают, как вас зовут и где вы живете; ваш долг запишут в «книге учета». Другая часто используемая форма кредита – брать деньги у местных дворян под расписку. Вы гарантируете, что заплатите определенную сумму денег в определенный день и с определенным процентом – все эти цифры будут указаны в подписанном документе. Вы обязаны выплатить эту сумму, и расписка будет оставаться в руках кредитора, пока вы по ней не расплатитесь. Акт 1571 года, разрешающий взимание процентов за долгосрочные кредиты (до этого взимать любые проценты не разрешалось – это считалось ростовщичеством), ограничивает сумму 10 процентами годовых. Долговые расписки становятся все популярнее. Впрочем, если вы кредитор, получить деньги обратно иногда бывает довольно сложно. Многие в своих завещаниях пишут, что наследство нужно выплачивать только после того, как должники вернут все деньги, а после смерти завещателей душеприказчики часто составляют списки «неотложных долгов» – сумм, которые должны быть возвращены безотлагательно.

Выше уже упоминалось, что правительство контролирует зарплаты. В отличие от нашего современного законодательства, где указывается минимальный уровень оплаты труда, в Акте о трудящихся 1563 года говорится, что мировые судьи каждый год должны устанавливать местный максимальный уровень оплаты. В Колчестере, например, «бейлиф земледелия» – главный фермер, нанимаемый землевладельцем, – может получать не более 2 фунтов 13 шиллингов 4 пенсов в год, плюс 10 шиллингов на ткань (для пошива одежды). Сельскохозяйственный рабочий получает не более 1 фунта 13 шиллингов 4 пенсов, плюс 6 шиллингов 8 пенсов на ткань. Ежедневное жалование для батраков устанавливается в размере 3 пенсов с едой и питьем или 7 пенсов без оных в зимние месяцы. На время сбора урожая оплата вырастает до 8 пенсов (с едой и питьем) или 16 (без них). Каменщики, плотники и другие квалифицированные рабочие получают до 4 пенсов в день с едой и питьем или 10 пенсов без них. В Эксетере рабочие и подмастерья строительных специальностей получают до 6 пенсов в день; 8 пенсов, если прошли курс обучения, и 10 пенсов – если они мастера своего дела.

Идея максимального оклада наверняка приведет вас в уныние – работать придется без всяких шансов на повышение зарплаты, вне зависимости от вашего опыта и умения, – но альтернативы нет. Безработных иногда сажают в колодки до тех пор, пока власти не найдут им какую-нибудь работу. Девочек старше 12 лет и женщин младше 40 могут заставить заниматься черной работой для любого человека, назначенного судьями, – за подобающую плату. Мальчиков старше 12 лет и мужчин младше 60 на тех же условиях отправляют на сельскохозяйственные работы. Во многих ремеслах существует минимальный период работы: вам не заплатят, если вы работали на хозяина меньше года. Более того, уходить с работы, не сообщив об этом за три месяца, незаконно.

Условия труда тяжелы. Даже в процветающей отрасли вроде торговли шерстью рабочий день длинный, сама работа – трудная, а еда сомнительного качества (если вообще есть). Массовое производство еще только зарождается, фабрик очень мало. На этих фабриках стоит по 200 ткацких станков, которыми управляют 200 мужчин; 200 женщин прочесывают шерсть, а еще 200 – прядут. Но такие фабрики, по крайней мере, довольно безопасны. Представьте, каково работать в угольной шахте времен Елизаветы, – это еще одна процветающая отрасль, развитая в основном на севере страны. Начнем с того, что платят там немного: вы получите не более 6 пенсов в день. Мальчики, которые катают тачки по подземным шахтам и загружают краны, поднимающие уголь на поверхность, зачастую получают всего 1 пенс в день – за 12 часов в темных подземных туннелях, полных угольной пыли, от которой развивается множество легочных заболеваний. Почти половину времени шахты простаивают из-за затопления, утечек рудничного газа или перепроизводства – а если вы не работаете, вам не платят. Перепроизводство означает, что на поверхности скопилось слишком много угля, который еще не продали и не увезли, так что дальнейшая добыча нецелесообразна. В затопленной шахте можно просто утонуть. Кроме того, шахтерам приходится справлять и малую, и большую нужду прямо в шахте, так что через воду, в которой они стоят, распространяются болезни и паразиты. А что касается рудничного газа… Вы не забыли, что шахты освещаются только сальными свечами? Представьте, что вы пробили стену из угля, и тут – бабах! Возможно, вы даже не погибнете от самого взрыва, а просто останетесь лежать в темном туннеле со сломанной ногой и все прибывающей водой. Каждый день ваша жизнь подвергается бессчетному числу опасностей, и вам придется смириться с несчастными случаями и гибелью людей. Когда копают водоотливную штольню, кому-то из шахтеров приходится взбираться наверх и пробивать дыру в породе, чтобы выпустить воду. Часто это заканчивается смертью несчастного – напор воды сбрасывает его на дно штольни. Нередки травмы головы и конечностей, после которых люди просто не могут выбраться и тонут. А какова же награда для тех, кому удается в этой штольне выжить? Всего 2 фунта – вот за какую сумму шахтеры готовы рискнуть жизнью.

Намного безопаснее стать слугой. Такое решение принимают очень многие – в том числе потому, что спрос на дешевую работу по дому огромен. Впрочем, фраза «Англия – тюрьма для слуг» вполне справедлива. Детей с шестилетнего возраста могут насильно отдать слугами в семью какого-нибудь йомена – бесплатно, только за еду и жилье. Взрослым слугам очень повезет, если они заработают хотя бы 2 фунта в год; служанки получают практически вдвое меньше. Неплохая заработная плата для служанки – 8 пенсов в неделю (1 фунт 14 шиллингов 8 пенсов в год): именно столько Мария, служанка из Комптона, графство Беркшир, получает в 1597 году. Слуги-мужчины в том же доме получают более чем втрое против этого: 2 шиллинга 4 пенса в неделю. Две марки (1 фунт 6 шиллингов 8 пенсов) – оклад каждой из семи служанок, работающих в Торндон-холле, графство Эссекс; им платят каждые три месяца. Иногда слугам платят еще реже: тем из них, кто живет вместе с хозяевами, могут давать жалование всего раз в год. В 1583 году Джоанна Дженнингс через суд требует выплатить ей жалование за два года (в год оно составляло 1 фунт 6 шиллингов 8 пенсов). Хотя хозяева и члены их семей могут общаться со слугами на равных – чисто ради христианского братства или чувства товарищества, – обычно они смотрят на них сверху вниз и разговаривают в приказном тоне. Кроме того, молодым женщинам приходится мириться еще и с сексуальными домогательствами хозяев; в то время спокойно относились к тому, что глава семьи спит со служанками. В 1599 году суд мэра в Норидже постановляет, что восемнадцатилетняя Кэтрин Вардайн должна уйти со службы, потому что у ее хозяина сифилис и, соответственно, у нее большие шансы тоже им заболеть[56]. Молодые женщины-служанки, таким образом, находятся в двойной опасности. Если отказать хозяину, это, скорее всего, приведет к увольнению; если согласиться, то это грозит болезнью или беременностью, а также увольнением, если беременность обнаружится. Наконец, если вы убьете хозяина, то ваше преступление – «малая измена». Мужчин за нее просто вешают, как за любое убийство. Женщин же сжигают на костре.