Статистика показывает: люди с большей регулярностью занимаются спортом в компании одного или нескольких человек. Это справедливо не для всех. За всю мою спортивную карьеру я бегала не одна лишь дважды. В одиночестве мне намного спокойнее. Еще мне пришлось сознаться себе в том, что я полюбила бегать после покупки iPod. С музыкой в наушниках я не слышу, как тяжело дышу, преодолевая очередной километр. Теперь понимаю, почему многие люди находят утешение в хобби. Когда на четвертом километре моего загородного маршрута я выбегаю на опушку золотисто-оранжевого леса и передо мной открывается великолепный вид, а под ногами извивается ведущая вниз тропинка, у меня как будто вырастают крылья. Вот и сегодня утром я с удивлением отметила, что снова благодарю себя за эту пробежку. Пейзажи и ароматы потрясают воображение. Я вышла на улицу с восходом солнца, чтобы застать предрассветную дымку, рассеянную по равнине. Восходящее солнце сразило меня наповал. В такие мгновения тело берет верх над разумом, отвлекая меня от мыслей об остатке моих дней на Земле.

Я думала, что не сумею превратить пробежки в ритуал. Родители, братья, сестры и прочие свидетели начала моей антиспортивной жизни до сих пор не верят в то, что я регулярно тренируюсь. Впрочем, каждый раз часть меня продолжает противиться выходу на пробежку, но этот внутренний голос скорее часть ритуала, чем настоящее, глубинное сопротивление нагрузке. Я не прерываю тренировки зимой и круглый год не пользуюсь лифтом, несмотря на всю его привлекательность. Мы созданы для собирательства, думаю я и карабкаюсь на шестой этаж моего жилища, воздавая должное предкам.

Чтобы сделать первый шаг, Бен-Шахар рекомендует черпать вдохновение в политике римского сената: DIVIDE ET IMPERA. «Разделяй и властвуй», то есть разбивай задачу на части. Например, начать бегать можно с небольшой дистанции, но важно не бояться выходить из зоны комфорта. Даже у тех, кто бегает регулярно, возобновление тренировок после небольшого перерыва подсознательно ассоциируется с болью, что побуждает вернуться к прежним, привычным нейронным маршрутам. Чем дольше перерыв, тем сильнее давление старых привычек.

Чаще всего заняться спортом мешает нехватка свободного времени. В этом случае реальность вас снова приятно удивит, так как в ней все наоборот: чем меньше времени сейчас, тем больше его появится, когда начнешь вести активный образ жизни. Польза от моих пробежек особенно ощутима, когда я буквально завалена делами. «Украденные» полчаса на собирательство приносят лучшие плоды. Я бегаю только по утрам. Таким образом я соблюдаю ритуал. Если бы каждый раз мне приходилось думать и выбирать подходящее для пробежки время, я, скорее всего, так никогда и не подружилась бы со спортом.

Итак, чтобы начать заниматься спортом, прежде всего… начните им заниматься. Перетерпите первые пять минут, потом все пойдет само собой и однажды станет вашим кайфом. С недавних пор утренние пробежки перестали быть просто необходимыми инвестициями в здоровье моего ума и тела – они стали частью моего удовольствия. Которую невозможно заменить ничем.

По словам Бен-Шахара, заниматься спортом – значит позволить себе быть счастливым. Надевая кроссовки, спросите себя, заслуживаете ли вы счастья. Если ответ положительный, то ваше желание активно двигаться проявится в виде подсознательной убежденности. Это избавит от длительных дискуссий с самим собой.

Если же спорт вас не прельщает, вы можете прибегнуть к другим способам стимуляции ответственного за счастье отдела мозга. Ощущение счастья связано с активацией левой префронтальной коры головного мозга. Основной вклад в получение этих данных внесли практикующие медитацию буддистские монахи, на чьи тела были установлены всевозможные датчики и измерительные приборы. Как показывают наблюдения Ричарда Дэвидсона, профессора психологии и психиатрии в Висконсинском университете в Мадисоне, ежедневно медитирующие монахи (среди которых Далай-лама и Матье Рикар[33]) – самые счастливые люди на свете. Американский невролог Эндрю Ньюберг, в свою очередь, обнаружил, что во время медитации у человека «отключается» часть мозга, ответственная за ощущение собственного тела, окружающей обстановки и хода времени. В этом, не имеющем аналогов, состоянии человек как будто растворяется в вечности.

Как оказалось, из всех инструментов счастья особенно трудно мне давалась медитация. Я проявляла немалый интерес к этой практике, но даже не знала, как к ней подступиться, не говоря уже о том, чтобы сделать из нее ритуал. Еще во время учебы в университете я прошла экспресс-курс медитации, но всегда засыпала во время занятия. В этом году я начала искать новые пути.

Случай свел меня с Джоном Кабат-Зинном[34]. На одном из вечерних мероприятий он изложил свое понимание медитации памятования (осознанности), заключающееся в принятии всего, что происходит во время концентрации. Он коротко продемонстрировал эту технику, затем описал практики, которые он внедрил в больницы, чтобы помочь пациентам с хроническими болезнями легче переносить боли. Положительное влияние медитации осознанности на человека разнообразно и направлено на то, чтобы облегчить и вместе с тем сделать более наполненной жизнь тех, кто ее практикует. У пациентов Кабат-Зинна снижается уровень тревожности, улучшается настроение, активизируется левая префронтальная кора головного мозга и укрепляется иммунитет. Мероприятие прошло на одном дыхании, этот невысокий мужчина создавал вокруг себя невероятно притягательную атмосферу безмятежности. Однако я по-прежнему не представляла, как подступиться к продемонстрированной им практике. Недолго думая записалась на курсы по медитации рядом с домом.

Особенно мне понравилось упражнение, во время которого нужно было в течение 30 минут поедать одну изюминку. В тот момент, когда мы вглядывались в бороздки лежащей на кончике пальца сушеной виноградины, я наконец поняла, о чем говорил Кабат-Зинн. Разглядывать изюм – все равно что любоваться пейзажем: каждый бугорок может рассказать о многом, если присмотреться и прислушаться к нему. Когда ягода отправляется в рот, слюна обрушивается на нее словно цунами, размягчая и увлажняя своим потоком лодку-изюминку. Полчаса, проведенные в компании одной высушенной виноградины, – это уникальный случай общения с ней. Жаль, что преподаватель взамен объяснений дал обещание, что на следующем уроке мы получим ответы на все наши вопросы. После первого занятия у меня не прибавилось ни дополнительных навыков, ни желания продолжать этот курс.