изучаете, да как можно верить снам, посмотрите, какое письмо хорошее, скоро ваша мама вернется!». И так они меня убедили, что я от своей затеи отказалась. В августе получаю телеграмму: «Ваша мама умерла. Приезжайте хоронить», – все слово в слово написано. Приезжаю… узнаю на похоронах всех тех, о ком мама писала… иду в сельсовет за справкой о ее смерти.

Да, я знала, как мама больна, тревожилась о ней, во сне моя тревога всплыла, приобрела отчетливую форму. Но отчего я предвидела именно эту смерть, а не другие? Возможно, мама думала обо мне в последнюю минуту. Или душа ее в момент отделения от тела коснулась моего сознания. Ответить, почему возникают подобные сны, я пока не могу. Но прислушиваться к ним, наверное, надо».

А вот еще один вещий сон, посетивший Наталью Петровну Бехтереву. «Осень 1990 г. 25 сентября внезапно и трагически умер мой муж в связи с самоубийством его сына от первого брака. Я переживаю случившееся бесконечно тяжело, ставлю цветы перед большим портретом мужа, подолгу говорю с ним. О чём? Не знаю. Засыпаю под утро. Во сне просыпаюсь. Иду вниз к скамейке под окнами квартиры. Перед скамейкой стоит муж, на скамейке лежит кипа листов с машинописным текстом, рядом кто-то, кого я не вижу, с ним разговаривает.

Я спрашиваю: «Что происходит, о чём разговор?»

Он: «Подожди, не мешай сейчас». Идём по лестнице в квартиру. Я зову в комнаты, он идёт в кухню, становится у окна. Сердится: «Зачем ты меня здесь похоронила?»

Я: «А где надо было?»

– Конечно, на Богословском, там все мои, убрали бы дерево, ну что тебе стоило! Рубль какой-то лишний!.. Ну ладно, что ты отдала Жене?» (Женя – это сын, оставшийся в живых.)

Я: «Дачу, «Волгу». На дачу он машет нетерпеливо рукой, а на «Волгу» «Молодец, это правильно».

Я пытаюсь сказать, что ещё отдано, – нетерпеливый взмах руки: не надо.

Я спрашиваю: «Но как же ты пришёл? Ты же умер?»

– «Да, умер, очень надо было – отпустили».

– «А что там, где ты?» – спрашиваю.

– «Ни-че-го».

– «Но из ничего нельзя прийти».

– «Узнаешь потом. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен».

– «Как, я же тебя так люблю».

Он: «А, я не о том, не было времени, обходилась сама, не просила. Теперь проводи, всё поняла?» Проводила, разделась и легла в постель».

«Проснулась в ужасе, кинулась к портрету: «Скажи зачем ты приходил?» Сутки промучилась, не могла понять причины прихода. В приход верила безоговорочно. На следующий день (воскресенье) утром – опять к портрету: «Я сейчас лягу, усну, как хочешь приходи, объясни». Засыпаю сразу».

А вот еще одно воспоминание Н.П. Бехтеревой. «Снится обычный сон. Пустая трёхкомнатная квартира. По ней ходит улыбающийся муж. В руках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну что ты не поняла? Ты знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» И я проснулась».

И еще: «Я стою у окна и вижу во дворе грустного человека с лицом моего покойного мужа. Может быть, мне показалось?.. Возвращаюсь в кухню и прошу Р.В. взглянуть, кто там стоит на улице, «вроде я уже его где-то видела». Она вбегает через минуту белая как мел: «Да это же Иван Васильевич! Он повернулся и к гаражам пошел, вы же знаете его особенную походку – ни с кем не спутаешь!». Глубоким вечером я смотрю на большой, хорошо выполненный портрет мужа в спальне и наблюдаю, как медленно скатывается по полотну слеза из уголка нарисованного глаза – словно он огорчен, как часто бывало при жизни, моим поздним возвращением домой из гостей. Я безмолвно замерла у портрета, а моя тихо подошедшая подруга восклицает: «Да он плачет…». Потом слеза тает».

Все эти примеры говорят о многом. В том числе и о существовании «зазеркалья». И, несомненно, доверять им можно полностью. Хотя бы потому, что их приводит не просто академик, а человек, посвятивший свою жизнь изучению тайн и загадок человеческого мозга.

Глава 5

Хобби и увлечения

Величайший художник Леонардо да Винчи

Леонардо да Винчи (1452–1519) – гениальнейший ученый, инженер, изобретатель и художник эпохи Возрождения. Родился он 15 апреля 1452 года в местечке Анкиано, расположенном недалеко от Флоренции…

В 1469 году Леонардо был принят в мастерскую знаменитого художника, скульптора и ювелира Андреа дель Верроккьо, где прошёл все этапы ученичества – от растирания красок до работы подмастерья. Но за годы обучения Леонардо также постиг мастерство выделки кожи, основы работы с металлом и химическими реактивами. Кроме практических навыков, ученик изучил гуманитарные и технические науки. Да Винчи привлекался и к незначительной работе над произведениями своего учителя. Например, он расписывал фоновые пейзажи картин и детали одежды второстепенных фигур. А по рассказам современников, да Винчи написал левую фигуру ангела в картине Верроккьо «Крещение» (около 1476 года). Этой своей работой он и обратил на себя внимание. В 1472 году Леонардо стал членом гильдии живописцев, однако продолжал жить у мастера.

Один из немногих датированных рисунков Леонардо был создан в августе 1473 года. Панорама долины Арно с высоты была выполнена быстрыми штрихами пером: в этой работе художник передал колебания света, воздуха, что свидетельствовало о том, что рисунок сделан с натуры. А первое живописное полотно, авторство которого приписывают Леонардо да Винчи, хотя это и оспаривается рядом исследователей, было написано около 1472 года, и называется оно «Благовещение».

В 1473–1474 годах Леонардо да Винчи создал «Портрет Джиневры де Бенчи», в котором царит меланхоличное настроение. Внизу картина обрезана, что говорит о том, что там, скорее всего, было изображение рук модели. Контуры фигуры смягчены с помощью эффекта сфумато, который стал использоваться ещё до Леонардо, однако именно он достиг вершины в этой технике.

Между 1476 и 1478 годами художник открыл собственную мастерскую. Вероятно, именно в этот период он написал картину «Мадонна с цветком», или «Мадонна Бенуа». Мадонна, лицо которой озарено сияющей улыбкой, обращается к сидящему у неё на коленях младенцу Иисусу. В этой работе явно заметен характерный для Леонардо интерес к внутреннему миру человека. К ранним произведениям художника также относится и незавершённая картина «Поклонение волхвов». Главенствующее место в ней занимает группа лиц – Мадонна с младенцем и волхвы.

В 1482 году художник переезжает в богатейший город того времени – Милан. Здесь он обретает покровительство Лодовико Сфорца (1452–1508), который тратил огромные средства на приобретение