В каталоге The Beatles я могу вспомнить одно выдающееся использование кводлибета. Может, кто-то из вас вспомнит еще что-либо в этом роде. Песня The Beatles, которая, как я знаю, содержит цитаты из других произведений, – это All You Need Is Love, в которой есть цитаты из La Marseillaise и She Loves You, одна в начале и одна в конце. Интересно отметить, что эти две цитаты, вероятно, одинаково хорошо знакомы широкой аудитории. Думаю, что автор отдает себе отчет в подобном цитировании и в том, что его песня становится так же знаменита, так же отличительна и так же мгновенно узнаваема, как один из главных национальных гимнов западной цивилизации! Каждая из этих цитат может быть узнана большинством слушателей всего в нескольких нотах. Их использование в глобальной прямой трансляции All You Need Is Love в июне 1967 года увеличило универсальность и значимость события и даже добавило некое присутствие Чарльза Айвза[118], будто развивается одновременно – и музыкальный сюжет, и драматический.

The Beatles с одним из своих кумиров (и моим), Литтлом Ричардом

Я рад, что добрался до буквы R, потому что это дает мне возможность поговорить об одной из моих самых любимых песен The Beatles, а именно Rain.

Люблю этот трек. Все в нем просто невероятно. Необыкновенная песня, великолепная аранжировка. Потрясающая басовая партия. Я имею в виду очень оригинальную и специально подобранную басовую партию Маккартни, и, как я уже упоминал ранее, ударные сбивки Ринго, столь же поразительные, как и звук самого малого барабана на этом конкретном треке. Какую бы формулу Ринго, Джордж Мартин и Джефф Эмерик не использовали для звука малого барабана, это превосходно. И Ринго использует малый барабан и хай-хэт как часть каждой из своих блестяще составленных сбивок, что и делает их столь оригинальными. Думаю, что это одна из самых интересных работ Ринго.

Было бы интересно изучить, как нечто подобное обычно происходит в студии. То, как в итоге звучит малый барабан, является результатом целого ряда решений. Прежде всего это зависит от того, какой малый барабан используется. Есть большие и маленькие, деревянные и латунные, а также множество вариаций и вариантов. Существуют различные виды барабанных головок: толстые и тонкие, настоящие телячьи и синтетические. Головки можно настроить, поворачивая различные болты, которые прикрепляют головку к барабану, затягивают или ослабляют кожу самой головки, повышая или понижая частоту звука, который она производит.

Однако ни одна из этих техник не имеет такого большого значения, как то, кто играет на барабанах и что играет барабанщик. Когда я ранее описывал сбивки Ринго как «сдержанные», я тщательно подбирал это определение. Придумал ли он их на месте или заранее, в них нет ничего случайного. Блестящий способ, которым он интегрировал хай-хэт и малый барабан в то, что обычно было просто сбивкой том-тома, был идеальным, элегантным и очень оригинальным.

Так уж вышло, что недавно у меня был разговор с Ринго именно на эту тему. Я сказал ему, что с восхищением писал о его барабанных сбивках, и он выразил любопытство, какие из них были моими фаворитами. Когда я упомянул Rain, он сказал, что это действительно особый случай: на этом треке он играл в иной стилистике (какие барабаны он использовал и в каком порядке), чем на любой другой записи The Beatles до или после Rain. И все же мне очень трудно выбрать фаворита, даже если Rain получит свою собственную категорию, у Старра в арсенале масса отличных брейков на выбор!

Еще одна интересная вещь, связанная с Rain, как я уже упоминал ранее, заключается в том, что она была замедлена где-то в процессе микширования или сведения. Итак, если вы попытаетесь выяснить, в каком ключе находится запись, она будет немного резковатой Фа, но я предполагаю, что она была записана в Соль или, возможно, даже Ля, а затем ее замедлили. Это не только изменило темп, но и снизило высоту тона и фактический тон каждого инструмента. Каким-то образом каждый шаг The Beatles и Джорджа Мартина, сделанный в записи и производстве Rain, и каждый выбор, который они сделали, когда работа над ней приближалась к завершению, были совершенными.

Rain – это трек Джона Леннона, и он показывает, насколько экспериментальным и творческим он стал к 1966 году. Конечно, Джон никогда не забывал своих рок-н-ролльных корней, которые мы можем услышать в раннем кавер-треке The Beatles в категории R, написанном Чаком Берри: Rock and Roll Music. Группа записала его в один дубль, с живым вокалом Джона. А потом они наложили трех пианистов, которые одновременно играли на одном и том же пианино Steinway.

Пианистами были Джон Леннон, Пол Маккартни и Джордж Мартин. Я понятия не имею, кто играл какие именно части фортепианной партии. Хотя, конечно, было бы очень интересно разобрать сольный фортепианный трек и попытаться выяснить, кто что играл, потому что по уровню фортепианного мастерства – Джон Леннон в конце списка, Пол Маккартни в середине и Джордж Мартин в топе. Сложный материал, скорее всего, был сыгран Джорджем Мартином, промежуточный – Полом, а основной – Джоном. Как бы то ни было, их усилия объединились для создания необыкновенной фортепианной партии и великолепного трека.

Теперь я хотел бы перейти к другой песне, которую также перепевали The Beatles, где и песня, и исполнитель используют букву R. Песня Rip It Up Литтла Ричарда, которую The Beatles пели в своем живом выступлении, плюс к тому, есть записанные версии того, как они это делают. Но, честно говоря, оригинальную версию Литтл Ричарда невозможно превзойти. Он был блестящим пианистом, хотя, как ни странно, в его первой версии не было никакого пианино. Это редкая аранжировка: красивые духовые партии и прекрасный вокал. Когда вы слушаете его, обратите внимание на крик, переходящий в соло, крик, который, безусловно, повлиял на Пола Маккартни. Это тоже замечательная песня.