от грузовика «Урал». Трое русских в полном обмундировании высаживаются на отмели. Их плавучий остров называется «Неустрашимый». У них лица убийц, нашивки подводников и кортики в ножнах за поясом. Карданный вал их автомобиля наклонен на двадцать градусов и оснащен винтом. На этом импровизированном «Кон-Тики» они спускаются к Иркутску, сменяя друг друга за рулем. В металлической бочке позади машины, исполняя роль очага, горит огонь. Отплывая, парни стреляют из маленькой переносной пушки. Я смотрю им вслед. Их посудина напоминает мне жизнь в России: тяжелая, опасная штука, в любой момент готовая пойти ко дну, сильно зависящая от ветров и течений, но всегда дающая возможность вскипятить чай.

На исходе дня, оставив Эрманна в хижине, мы с Гуаском направляемся к водопаду. Поверху нам удается перебраться на другую сторону водного потока. Достигаем гранитного хребта, где зимой я приметил площадку для привала. Последние пятьдесят метров подъема занимают целый час, так как стланик цепляется за ноги и мешает ходьбе.

Развожу костер. Этот горный выступ представляет собой идеальное место для совершения молитвы накануне боя. Здесь можно примириться с самим собой перед казнью. Здесь, в зависимости от настроения, вас охватывает либо самое мрачное отчаяние, либо самая светлая радость. Мы курим «Ромео № 1». В тихом небе воцарилась растущая луна. Почему желание переделать мир возникает в тот момент, когда день угасает? Бурятская сторона затянута облаками. Заходящее солнце окрашивает их в цвет спелых фруктов. Каждая из четырех стихий исполняет свою партию. Вода Байкала приветствует осколки лунного серебра, в воздухе повисла водяная пыль, скалы вибрируют от накопленного тепла. Почему считается, что Бог пребывает где угодно, только не в этом сумрачном мире? Собаки, свернувшись калачиком, спят под соснами. Огонь поднимается к небу, ночь опускается на землю: они встречаются друг с другом.

Вдруг Айка вскакивает и, оскалив зубы, бросается вниз по склону. Наша маленькая черная стражница громко лает во тьме, и мы представляем себе медведя, который расхаживает неподалеку. Бек же прячется под соснами, как заблудившаяся в тайге комнатная собачка.

12 июля

С Гуаском и Эрманном в полной тишине шагаем вдоль берега к мысу Средний Кедровый. В «Жизни Рансе» Шатобриан без ненужной скромности писал, что ему приходилось идти, сгибаясь «под тяжестью (собственного) ума».

На оконечности мыса останавливаемся почтить память советского узника совести. Эрманн: «Он прожил жизнь, не зная Ги Люкса»[23]. В зарослях кустов, отделяющих Байкал от смежных водоемов, собаки находят утиное гнездо. Я удерживаю их, но Айке удается с хрустом слопать одно из яиц, что приводит в ужас Эрманна, который уже сорок лет придерживается строгого вегетарианства.

Вечернее солнце превращает заболоченную тайгу в сказочный лес из легенд о короле Артуре. Над землей поднимаются испарения, создающие дымку, которая рассеивает и преломляет свет. Это зрелище понравилось бы автору готических романов Викторианской эпохи. С его легкой руки стрекозы стали бы крылатыми лошадками эльфов, отблески света на воде — поцелуями русалок, туман — дыханием сильфид, пауки превратились бы в стражей ветров, прибрежные заросли — во вход в сумрачную гробницу, а золотистые лучи света, пробивающиеся между верхушками деревьев, символизировали бы путь в Царство Божие. Но мы всего лишь люди в мире атомов и должны вернуться домой до наступления ночи.

13 июля

В Европе продолжается строительство водо-водяных реакторов третьего поколения. Кроме того, перезапущен проект по импорту солнечной энергии с африканского континента. Что касается разлившейся в Мексиканском заливе нефти, она благополучно добралась до побережья Флориды. Об этих достижениях человеческого гения я прочитал в газетах, привезенных Гуаском.

Жизнь в хижине являет собой символ энергетической веры, которая противоположна устаревшей философии борьбы с природой и победы над ней. Топор для рубки дров и солнечные батареи обеспечи-вают меня светом и теплом. Экономия энергии — это не бремя. Довольствуясь малым и осознавая, что солнце щедро дарит мне все необходимое, я испытываю метафизическое блаженство. Мои солнечные панели превращают в электричество потоки фотонов, а древесина — дитя инсоляции — согревает меня, когда горит.

Каждая калория, добытая с помощью рыбной ловли или сбора трав, каждый фотон, усвоенный организмом, будут потрачены на то, чтобы поймать очередную рыбу, набрать воды или нарубить дров. Лесной отшельник — это машина по переработке энергии. Уход в лес представляет собой возвращение к самому себе. Отшельник ходит пешком, потому что у него нет машины. Он ловит рыбу, так как поблизости нет супермаркета. Он сам заготавливает дрова, потому что тайга не отапливается. Лишенный телевизора, он открывает книгу.

Как выглядят нефть и уран? Что представляет собой водо-водяной ядерный реактор? Каким образом углеводородное сырье превращается в топливо? Как происходит преобразование различных видов энергии в электрическую? Тот, кто обитает в лесной хижине, не нуждается в ответах на эти вопросы, так как не пользуется услугами посредников. Он хорошо знает, откуда взялись огонь, согревающий его жилище, вода, которую он пьет, пища, которую он ест, и цветок шиповника, который благоухает у него на столе. Жизнь таежного отшельника строится по принципу физического соприкосновения. Такой человек не желает опираться на абстракции прогресса и черпать энергию из источников, о которых ему ничего не известно. Отказавшись от благ современной цивилизации, он перестает беспокоиться о происхождении этих благ.

Среди других газетных новостей следует отметить коррупцию французских государственных служащих. Временами они демонстрируют поразительную неуклюжесть в попытках скрыть свои махинации. Даже камердинеры маркиза де Сада не забывали запереться на ключ в будуаре, где предавались пороку. Уродливые костюмы и убогое выражение на лицах этих чиновников еще хуже, чем их поступки.

14 июля

В четыре утра солнце раскрашивает предрассветное небо. Я просыпаюсь немного позже, и у меня только три цвета, три вертикальные полосы — синяя, белая, красная. Флаг Франции, прикрепленный к удочке, теперь развевается на берегу Байкала. В честь национального праздника мы с Гуаском и Эрманном трижды поднимаем стаканы и пьем за отечество. Мы также отдаем дань памяти Бородинской битве. Затем я организую народный бал и учу Бека танцевать вальс. Айка отказывается участвовать.

Можно ли устанавливать французский флаг на российской земле? Не является ли это актом агрессии? Думаю, стоит спросить об этом у юриста, если таковой вдруг проследует мимо на байдарке.

15 июля

Гуаск и Эрманн уехали сегодня утром. Их дружеское присутствие, а также непрекращающийся поток любителей гребного спорта нарушили ход моих внутренних часов. Мне потребуется несколько дней, чтобы вернуться к ритму, задаваемому исключительно движением солнца над моей поляной.

16 июля

Жизнь в хижине сродни шлифовке наждачной бумагой. Раскрывается вся ваша суть, душа обнажается, тело и разум освобождаются