Так, например, одно обвинение было выдвинуто на основе документального фильма, показанного Би-би-си — этот случай я выбрал наугад, — и, следовательно, считалось правдивым только потому, что фильм прошел на серьезном канале.

Но информация, выданная в этом документальном фильме, могла быть основана на разговоре с каким-нибудь человеком, занимающимся расследованием тайны смерти Монро, который и сам повторял нечто, где-то им прочитанное, во что он поверил. В результате могло оказаться, что воспроизводились слова Фрэнка Кейпелла, но никто этого не узнал и не отметил.

* * *

Эти археологические раскопки подняли другую проблему, такую же неприятную для тех, кто старается отделить ложь от правды: с течением времени и смертью оппонентов вера людей в истории усиливается.

Отношения между ДФК и Мэрилин являются тому ярким свидетельством. По мере того как мифы об этой парочке входили в наше сознание, после смерти обоих героев, а затем и их наследников флирт начал принимать сюрреалистический размах.

Так, одна из последних опубликованных на эту тему книг[144]в открытую говорит о так называемых семейных сценах, якобы имевших место между Джоном и Джеки Кеннеди! Неискушенный читатель может из этого понять — а главное, поверить, — что жена президента Соединенных Штатов прекрасно знала о том, что ее муж спал с Мэрилин Монро, и что в июле 1962 года она поставила перед ним выбор: или он прекратит ей изменять, или будет пожинать последствия скандального развода! Естественно, автор в книге не удосужился пояснить своим читателям, что его утверждения абсолютно ни на чем не основывались, кроме его богатого воображения.

* * *

То же самое явление усиления веры касалось природы их отношений и их развития.

С годами хронология событий сильно изменилась.

В первых работах, связывавших кинозвезду и президента, начало их любовной истории положило исполнение ею песенки «С днем рождения». Но затем некоторые заговорили о том, что история началась сразу же после переезда Джона Кеннеди в Белый дом, то есть в первых числах января 1961 года.

В семидесятых годах дата отсчета снова поменялась. Теперь уже ДФК пал перед чарами Мэрилин в 1960 году на съезде Демократической партии, который проходил в Лос-Анджелесе. Это было решающим событием в приходе ДФК к власти. А актриса, якобы сидевшая в зале, не смогла скрыть радости при объявлении любовника кандидатом от этой партии.

Версия процветала, хотя и вызывала бесчисленное количество исторических вопросов. Все забыли о том, что доступ в зал имели только делегаты с правом решающего голоса в пользу кандидата в президенты, что ни в одной статье не было отражено присутствие Блондинки на этом съезде, столь широко освещавшемся в средствах массовой информации. Забыли и о том, что график работы Мэрилин с 9 по 15 июля 1960 года, когда проходил съезд Демократической партии, вынудил ее находиться с 3 июля в Нью-Йорке, где она надеялась встретиться с Ивом Монтаном! Эти люди явно пренебрегли и тем фактом, что Ральф Робертс, верный массажист звезды, проживавший в то время на восточном побережье, вспоминал, что Мэрилин была рядом с ним, когда по радио передавали выступление ДФК, избранного кандидатом в президенты[145]. Посему упоминание этой даты представляется совершенно нереальным, но все-таки Энтони Саммерс и Дон Вольф продолжили считать съезд демократов точкой отсчета.

В девяностых годах появился ряд других дат. Теперь их интимная встреча относилась уже к 1958 году и привязывалась к съемкам фильма «В джазе только девушки», когда Джон Кеннеди был молодым и популярным сенатором. Или к еще более ранним датам, потому что Джо Кеннеди, отец ДФК, был завсегдатаем голливудских вечеринок и лично познакомил сына с юной старлеткой, соблазнить которую было достаточно легко.

* * *

Знакомство с этой абракадаброй предвещало, таким образом, самое худшее. Еще немного терпения, и, уверен, какой-нибудь отважный писатель нашел бы некое невероятное свидетельство тому, что Джон Ф. Кеннеди лишился невинности в объятиях Мэрилин!

На самом же деле точно установлено, что была всего одна интимная встреча ДФК и Мэрилин, и она произошла 24 марта 1962 года, то есть за пять месяцев до кончины актрисы. Часть мифа рассеялась.

В том самый день президент находился в Палм-Спрингсе, в Калифорнии, в доме певца Бинга Кросби.

Изначально ДФК планировал заехать в Калифорнию к Фрэнку Синатре, но за несколько недель до этого один из сотрудников указал ему на недопустимость этого посещения. В то время как Департамент юстиции боролся с организованной преступностью, президент намеревался остановиться у человека, известного своими связями с коза ностра. Бобби, прежде чем принять решение, потребовал полное досье на Синатру. Оно его потрясло, и певец сразу же попал в число тех, с кем знаться не пристало. Он также выяснил, что Сэм Джанкана, крестный отец чикагской мафии, несколько дней прожил в доме Синатры. И помыслить было невозможно, что президент мог спать в той же самой постели, где спал один из самых влиятельных мафиози того времени.

Альтернативным решением стал Бинг Кросби.

Синатра, чья поддержка ДФК в 1960 году стала решающей, визит к сопернику, да к тому же и республиканцу по убеждениям, расценил как смертельное оскорбление. 24 марта произошел не только окончательный разрыв отношений между кланом Кеннеди и певцом. С этого дня Синатра начал систематически оказывать финансовую и публичную поддержку кандидатам от Республиканской партии.

* * *

Встреча Мэрилин и Джона Кеннеди состоялась во второй половине дня 24 марта 1962 года в покоях, которые были отведены президенту.

Этот факт удалось зафиксировать с такой точностью только потому, что актриса позвонила Ральфу Робертсу. Она хотела справиться о технике массажа для того, чтобы размять затекшую спину своему приятелю, и Робертс снабдил ее всеми необходимыми рекомендациями. Но Мэрилин продолжала расспрашивать, не будучи до конца уверена в том, что все правильно поняла. И попросила Робертса, чтобы он сам поговорил с другом, у которого болела поясница. И тот сразу же узнал бостонский акцент ДФК. Поскольку Робертс знал, что президент страдал от хронических болей, и вопросы его были очень конкретными, ему не составило труда узнать, с кем он говорил. Хотя разговор продлился всего несколько минут, у Ральфа Робертса сомнений не оставалось: его подруга была именно с Джоном Ф. Кеннеди. Это ему вскоре подтвердила и сама Мэрилин.

Так Ральф Робертс стал случайным свидетелем этого любовного приключения кинозвезды с 35-м президентом Соединенных Штатов.