Зевс, выражающий архетипический принцип, неизменен и вечен, но его имя может означать и мужчин, и женщин, и молодых, и старых. В нашей культуре принято называть этот архетип именем древнегреческого божества, но это всего лишь условность, способ выразить уважение к нашему дохристианскому наследию и присущей ему мудрости. В принципе даже необязательно использовать красивое слово «архетип», хотя я лично считаю его удобным и простым, и на данный момент этот термин является частью обыденного языка. Можно воспринимать это просто как принцип власти. Зевс – это простая эмоция, которую можно выразить словами: «Ой! Я лучше сбавлю обороты, иначе получу штраф за превышение скорости».

Каждый раз, когда происходит отделение власти от ответственности, архетип отца оказывается искаженным. Всякий, кто хочет привилегий без обязательств, рискует попасть под гильотину в том или ином ее виде (лишиться короны, титула, патриархии). Феминистки объявили, что если женщины делят бремя ответственности, то они также должны разделить власть и почет. В этом они проявили себя как революционеры, и влияние этой революции только начинает ощущаться. Хотя психологи внесли значительный вклад в гендерные исследования, их главной заслугой, похоже, является переосмысление взаимоотношений мужчины и женщины, в то время как теории, касающиеся семьи, остались практически без изменений. Такое впечатление, будто они закрыты для достижений феминизма, и психологи просто формально воздали феминизму должное, а затем вернулись к прежним представлениям о семейной динамике и о детском развитии.

Мне случалось работать супервизором со студентами, обучавшимися психотерапии. Они просматривали записи сессий экспертов по «семейным системам», чтобы изучить основные приемы интервенции. Студенты также должны были записывать на видео свои собственные психотерапевтические попытки и получать обратную связь от своих супервизоров. Эти записи сессий демонстрируют любопытный набор современных ценностей, которым обучают на курсах семейной терапии. Я не хочу называть никакую конкретную психологическую школу, потому что проблема, как правило, не в теоретическом подходе, а в навязываемой установке, которая изначально существует в умах студентов, а также специалистов, которые делятся своим практическим опытом посредством аудио– и видеозаписей.

Вот типичный пример, который я воспроизвожу с минимальными изменениями. Видео показывает агрессивного подростка, оскорбляющего мать, разговаривающего о ней так, будто ее нет в комнате. «Моя мать – шлюха! Она живет с отцом только из-за денег!» Рассерженный отец вскакивает и применяет свою власть: «Я запрещаю тебе так говорить о матери!» Тогда психотерапевт поворачивается к отцу и вежливо кастрирует его, предлагая остыть, присесть, пока «мы» исследуем эмоции, которые выражает его сын. Отец хмурится, садится и размышляет. Он только что получил унизительный урок сочувствия от эксперта. Психотерапевт излагает свое ограниченное видение ситуации: за враждебностью скрывается боль. Мы здесь, чтобы предложить сострадание и излечить эту рану. Прекрасная теория. Действительно, за враждебностью скрывается рана. Тем не менее путь, по которому идет сессия, навязывает ложное представление о равенстве, согласно которому высказывание подростка приравнено к мнению родителя. Это ошибочно, но не потому, что мнение подростка менее ценно, чем мнение отца, а потому, что отцовская власть переносится на психотерапевта, который искажает ее, действуя, как милосердная и терпеливая Великая Мать.

Ошибка здесь заключается не в предположении, что за агрессивным подростком скрывается обиженный подросток, – эта идея не вызывает сомнений. Проблема – в наивности психотерапевта, который не смог понять следующее: (а) терапевт наносит оскорбление отцу, поучая его перед ребенком, как правильно выполнять свои родительские обязанности; (б) терапевт присваивает отцовский авторитет, высказываясь с позиции эксперта по семейным делам; и (в) терапевт скрывает захват полномочий, прячась за поддерживающей мягкостью Великой Матери. Психотерапевт как будто говорит: «Вы плохой отец. Разве вы не видите боль за агрессией? Посмотрите, насколько более компетентным выгляжу я, когда разговариваю с вашим сыном. Никакой родитель со мной не сравнится».

Психотерапевт обладает профессиональным авторитетом, окружен аурой образа платного эксперта. Цель его интервенции, очевидно, состояла в том, чтобы помочь отцу научиться лучше общаться с сыном и стать ближе к нему. В действительности урок был преподан сыну, и он совсем не так хорош: ты прощен за оскорбление матери, потому что ты выражаешь эмоции (т. е. враждебность), а Великая Мать понимает и поддерживает выражение эмоций.

Отцовский принцип состоит в другом. Жизнь в группе (а семья – это группа) требует не только умения выражать эмоций, но также и умения их контролировать. Семьям следует развивать способность держать себя в руках так же, как это делают государства. Столкновения приводят к войне или к переговорам. Развод, например, – это война между двумя сторонами, и, чтобы развод был цивилизованным и не навредил детям, стоит соблюдать некоторые правила, так же, как заключают договор страны, прекратившие военные действия.

Мы часто слышим различные клише, вроде того, что представители азиатских культур с трудом выражают свои чувства или что у англичан зажата верхняя губа из-за постоянного подавления эмоций. В этих этнографических наблюдениях, возможно, есть некоторая доля правды, но не стоит путать подавление чувств, ведущее к страданию, с самоконтролем, на котором основано цивилизованное поведение. Психология, предпочитающая смотреть на все с материнской позиции, в соответствии с которой выражение эмоции есть высшая ценность, виновна в неумении разграничить подавление чувств и самообладание. Подростку, оскорбляющему свою мать, следует выучить не один, а два важных урока. Первый урок – урок осознанности: он должен знать, что когда он чувствует боль, он становится агрессивным. Второй урок заключается в том, что в оскорблении матери или любого другого человека нет ничего, чем можно гордиться. Подросток должен понять, что взросление требует самодисциплины, даже в ситуациях, когда чувствуешь праведный гнев. Самоограничение – это урок, которому может научить ребенка лишь тот взрослый, который знает принцип Отца. Критика в адрес несправедливой, подавляющей авторитарности грубого и жесткого патриарха, правила которого выгодны только ему, не делает архетипические качества Отца менее востребованными.

Никто никогда не становится полностью взрослым. У всех нас бывают моменты регресса к детскому поведению. Всякий раз, когда мы страдаем, мы тоскуем по Великой Матери, а поскольку страдаем мы довольно часто, у всех нас есть потребность в матери маленькой – посланнице от Матери Великой. Наш нарциссический Ребенок никогда не исчезает полностью, это подтверждают даже самые выдающиеся и просветленные личности. Те, кто якобы преодолел этот регресс, либо лгут, либо сами не сознают, что с ними происходит. Тем не менее наш внутренний взрослый в состоянии воспитывать этого внутреннего ребенка, контролировать – да, контролировать – этого внутреннего тирана, способного превратиться в чудовище. Чем дольше остается необученным внутренний ребенок, тем с более серьезными проблемами нам придется столкнуться. Это будут проекции, манипуляции, разрушение – поведение ребенка, ломающего свои игрушки. Такое поведение делает человека еще более эгоцентричным и таким образом поддерживает порочный круг, оставляющий его в одиночестве.