табличку с отверстиями по углам и стал, щурясь, присматриваться к крашеным брусьям скамейки. – Где-то тут дырочки были… Ну, ничего, новые провертим.

– А кто едет-то? – спросил Жарынин.

– Вроде как америкосы опять…

– А кого привинчиваешь?

– Тама, – он махнул на соседнюю скамейку, – этот… как его… – Агдамыч изобразил прокуренными мозолистыми пальцами тюремную решетку.

– Солженицын? – подсказал Жарынин.

– Не-а. Хуже.

– Варлам Шаламов?

– Не-а. Лучше.

– Мандельштам?

– Он самый.

– А сюда кого привинтишь?

– Этого… – Агдамыч показал руками большой квадрат.

– Малевича? – сразу догадался режиссер.

– Его. Ага, вот они – дырочки… – Мастер обтер рукавом табличку, на которой была выгравирована искусная, стилизованная под начало прошлого века надпись:

На этой скамейке любил сиживать

великий русский живописец,

отец «Черного квадрата»,

Казимир Северинович Малевич (1878–1935)

– А он действительно любил тут сиживать? – иронически усомнился Кокотов.

– А чего ж не любить: удобно и воздух, – ответил Агдамыч, отсчитывая четыре шурупа и вставляя их в рот.

– Это и в источниках зафиксировано? – уточнил Андрей Львович.

– А как же! – вооружаясь отверткой, кивнул умелец. – У нас все досточки на учете.

– Мой наивный друг, – покачал головой Жарынин, – восточная мудрость гласит: невозможно обнаружить три вещи – след рыбы в реке, след змеи на камне и след мужчины в женщине. Я бы добавил четвертую: невозможно обнаружить след Малевича на лавке, на которой он никогда не сидел…

– Значит, обман?

– Почему сразу – обман? Если «Черный квадрат» не обман, то почему же скамейка, на которой мог сидеть, но не сидел Малевич, – обман? Это всего лишь несбывшаяся реальность.

– Правильно! – краем рта подтвердил Агдамыч, ввинчивая шуруп. – Вот к нам китаёзы приезжали. Галдят – где тут, мол, Островский сидел, который инвалид и про как закалялась сталь сочинял?! Оч-чень они его там у себя уважают. Просто трясутся. Так и сясякали: «Ососки элосы йоу и! Ососки шу хэн хао! Ососки до шао цянь?» («Островский, Россия, дружба! Островский, книга, хорошо! Сколько стоит Островский?» – Примеч. авт.) Две лавки увезли. Одну – в Пекин, другую – в Шанхай.

– Какая же у тебя память, Агдамыч! – похвалил Жарынин.

– Не жалуюсь. Память хорошая, а жизнь хуже…

– Ты же вроде увольняться собирался? Ругался: мало платят.

– Остался! – ответил мастер, заканчивая работу.

– Денег добавили?

– Не-а. Но Огурец обещал научить без водки похмеляться. У нас же, оказалось, внутри спирт имеется. Мы просто не знаем…

– Ну и как?

– Учусь. Дело-то серьезное.

– Значит, сам пока не можешь?

– Еще нет. Вкус водки уже могу на себя напустить, но крепости никакой нету. В магазин хожу.

– А самогон? Ты же такую прелесть гнал!

– Дорог ныне ингредиент, Дмитрий Антонович. Магазин дешевле выходит. Только вот сегодня не хватает мне…

– Помочь?

– Не побрезгую.

– А сколько у тебя есть?

– Вот! – Мастер вынул из дощаника пустую водочную бутылку.

– Ну, неплохо! – усмехнулся режиссер и протянул ему сотню.

Тот принял вспомоществование с благодарным достоинством и собрался уходить.

– А зачем вы таблички каждый раз отвинчиваете? – спросил Кокотов.

– Так цветнина ж! – опешил от такого непонимания Агдамыч. – Чуть недоглядел – отодрали и сдавать побежали…

– Кто?

– Есть кому! – Он сурово посмотрел на соавторов и зашаркал к дальней скамейке в конце аллеи.

– А там-то кто сидел? – вдогонку спросил Андрей Львович.

Последний русский крестьянин помахал над головой кулаком и ступенчато рубанул воздух.

– Наверное, Маяковский? – предположил писатель.

– Великий народ! Великий язык! – воскликнул Жарынин, и на его глазах выступили слезы благоговения. – Нет, вы вслушайтесь только: цвет-ни-на! В одном слове, как в капле, отразилась вся катастрофа русского саморазрушения! Вся!

– Вы что имеете в виду?

– Эх вы, писатель, неужели не поняли? Цвет-ни-на! Пуш-ни-на! Воровство цветных металлов в эти проклятые годы стало у простых людей промыслом, способом существования, как у их предков – добыча пушного зверя. В одном лишь слове – весь кошмар бездарных реформ и весь каннибализм дикого капитализма! В одном слове! О, если бы такое возможно было в кино! Если бы один кадр, один крупный план – и эпоха у тебя в кулаке! Но мы с вами сделаем это, Кокотов! Обязательно сделаем! Мы с вами задерем подол старушке Синемопе!

Но автор «Полыньи счастья» ничего этого уже не слышал, он лишь видел, как в их сторону от крыльца идет Лапузина в плащике и с тем же крокодиловым портфелем в руке. Рядом с ней, чуть отставая и рождая в кокотовском сердце ревнивое неудобство, шагал холеный, средних лет брюнет, одетый в офисный темно-серый костюм и малиновые ботинки. Оба они явно были чем-то расстроены: молодая женщина сердито жестикулировала, а ее спутник хмурился и рассматривал листья под ногами.

Вдруг она вскинула голову и увидела Андрея Львовича. Ее лицо тут же преобразилось, осветившись улыбкой, но не обычной вежливой, а какой-то лукаво-доверительной, даже заговорщицкой, будто ее с Кокотовым соединяла некая общая, немного забавная, но в целом трогательная тайна. Поравнявшись с соавторами, Наталья Павловна замедлила шаг, явно собираясь заговорить. Режиссер и писатель, помогая друг другу, не без труда поднялись из глубокой скамеечной впадины навстречу даме.

– Господа, – сказала она красивым, чуть хрипловатым голосом. – Я хотела бы с вами познакомиться. По-соседски. Это роскошно, что вы приехали сюда! Меня зовут Наталья Павловна! – И она протянула ладошку тем элегантным «срединным» движением, когда дама как бы предоставляет мужчине выбор: поцеловать руку или просто пожать. Все зависит от желаний.

Жрец Синемопы, наигалантно изогнувшись, поцеловал:

– Жарынин. Дмитрий Антонович. Кинорежиссер. Счастлив знакомству!

– Знаю, знаю. Мне Аркадий Петрович про вас много рассказывал. Он так на вас надеется. Ах, боже, неужели ваши «Плавни» все-таки смыли?!

– Смыли!

– Вандалы! Но ведь вы еще что-нибудь снимете?

– Всенепременно! За тем и приехали.

Писатель не посмел приложиться губами к нежной коже и всего лишь пожал руку, почувствовав странный, похожий на дрожь отклик в этих тонких пальцах:

– Кокотов. Андрей Львович. Литератор.

– Это вы, вы! Я так и знала! – воскликнула Лапузина.

– Вы… я… мы… разве? – растерялся автор «Кентавра желаний».

– Странно… Ах, какая у вас плохая память на женщин! – засмеялась она.

– А если еще учесть псевдоним моего коллеги… – с видом заговорщика начал Жарынин.

– Дмитрий Антонович, я бы вас попросил! – визгливым от гнева голосом оборвал его Кокотов.

– Молчу!

– Господа, не ссорьтесь. Я живу в триста восьмом номере. Заходите! Ах, да… – Она, вспомнив, небрежно кивнула на своего спутника. – Это Эдуард Олегович, мой мучитель и по совместительству адвокат.

Тот слегка поклонился соавторам с тем вежливым равнодушием, с каким юристы относятся ко всем людям, пока еще не нуждающимся в их дорогостоящих услугах.

– Жду в гости! – повторила Лапузина, глядя на Андрея Львовича.

Глаза у нее оказались светло-карие, ярко-грустные и отдаленно,