– Ну что, Вовка, как грибы делить будем? – спросила Анна, осторожно нарушая молчание.

– Чего их делить... – Званцев чувствовал, что не все слова годятся сейчас, чтобы поговорить и попрощаться, не разрушив того, что возникло между ними за день. – Отнесем девчатам, пусть засолят... – Он хотел сказать, что грибы могут пригодиться на их свадьбе, но не решился. И сказал проще: – Не пропадут.

– Я не подорву твой авторитет, если скажу... если девчатам скажу, где была... и с кем? Они, конечно, не поверят, но все-таки...

– Скажи... – Званцев пожал плечами. – Ты в какой комнате живешь?

– А что?

– Вдруг в гости когда-нибудь загляну... Если женихи не поколотят.

– О! Они смирные, – с облегчением засмеялась Анна. Званцев ответил на ее невысказанный вопрос – будет ли продолжение их знакомства.

– А то заходи ты, – продолжал он. – Когда с досугом туго будет... Вон мое окно, угловое... Как увидишь, что светится, как и заходи.

– Заметано, – улыбнулась в темноте Анна.

Но продолжения не получилось. То ли слишком зыбкими оказались впечатления того дня, то ли Званцев замотался с производственными неурядицами, но первая же неделя, в течение которой они ни разу не встретились, поставила между ними стену. Потребовался год, прежде чем они снова стали близки друг другу, как тогда, на катере, на материковом берегу, близки настолько, что разговор о свадьбе сделался попросту неизбежным. И была свадьба, и пригодилась небольшая банка тех самых материковых грибов, которые Анна суеверно хранила в чемодане, и Панюшкин произнес тост, и вообще было здорово! Как говорится, не было девушки в Поселке красивее и счастливее Анны, и не было парня красивее и счастливее Званцева, и члены Комиссии, отложив в сторону суровые свои обязанности, отдались свадебному веселью, и все звали молодых к себе в гости – в Москву, в Оху, в Южный, в Хабаровск, и ни у кого даже мысли не возникло, что через три года, в другом конце Острова, мягкой, влажной осенью кончится все то, что сегодня так шумно и радостно рождалось на глазах у всего Поселка.

В Москве Панюшкин рассказал мне, что сейчас Званцев живет в столице, заведует отделом в Управлении. У него отдельный кабинет с видом на кремлевские купола. Его жена преподает иностранный язык в каком-то институте. Оба записаны в бассейн, плавают зимой и летом – это позволяет, говорят, сохранить спортивную форму. Вместе ходят на лыжах, вместе уезжают в отпуск и вообще ведут счастливый образ жизни. Да, у них двое детей.

Пожилая секретарша Званцева рассказывает об одной его странной привычке: когда на улице туман, он подолгу стоит у окна, глядя на узкую полоску воды Москвы-реки, на золотые купола Кремля. Кто знает, о чем он думает... Во всяком случае, отвлекается Званцев от этого занятия неохотно, и если кто направляется к нему по делу, секретарша в знак особого расположения может посоветовать зайти на следующий день. «Сегодня у нас туман», – говорит она.

Слова, которыми Панюшкин очень гордится:

– Ферзем может стать каждая пешка. После смерти.

* * *

– Ну что, дорогой друг Михаиле, подошла твоя очередь давать правдивые показания. Надеюсь, они будут чистосердечные, полные и объективные, – молодые зубы Белоконя сверкнули весело и свежо.

– Чего меня допрашивать – рапорт в деле, – Шаповалов озадаченно провел рукой по круглой стриженой голове. – Там все изложено чистосердечно, как ты говоришь.

– Не помешает. Слог у тебя больно суховат... И потом, мне интересно, что ты за человек есть и почему участковым на шестом десятке лет заделался. Так что давай валяй. Без утайки и без робости. Записывать все не буду, только то, что к делу относится.

– Чего валять-то? Мне вопрос нужен.

– О, вопросов у меня больше, чем болезней! Как стал участковым?

– Как стал... Был шахтером, неплохим шахтером, между прочим, есть чего на стенку повесить – грамоты всякие, листы похвальные... До орденов, правда, дело не дошло, хотя и не возражал бы.

– Не горюй, Михайло, орден на новом поприще получишь.

– Да бог с ним, с орденом... Нынче все молодых награждают, им, видать, нужнее. Ну, так вот, работал в Бошнякове, здесь же, на Острове. Недалеко от Александровска. А там всего одна шахта, и на той шахте одна добычная бригада...

– Какая такая?

– Добычная. Которая дает уголек на-гора. А обслуживают ее тринадцать проходческих бригад. Опять непонятно? Ну те, которые готовят забой для этой, добычной. В чем дело, спрашивается? Откуда такая дикая производительность труда? Дело в условиях залегания. Пласты угольные там мало того что полметра мощностью, да еще смяты, разорваны, перекручены, сдвинуты... Не шахта, а наглядное пособие. Все, что с пластами может случиться, – в Бошнякове есть тому пример. Только наладимся, бывало, давать приличную добычу, только комбайн заведем, конвейерную линию отладим, и на тебе – кончился пласт. Где он? Выше? Ниже? Или его вообще на сотню метров в сторону швырнуло? Ищи-свищи... А мощность пласта такая, что работать приходится лежа, на карачках, сверху наседает, кровля рыхлая, сыплется, не всегда успеваем технику вызволить.

– Скажи, Михайло, вот и работа тяжелая, и с жильем, наверно, паршиво, и со снабжением... Что же тебя там держало? Ответь мне на такой неприличный вопрос.

– А черт его знает! Зарплата хорошая, но не в ней дело. Нет. Ни за какие деньги не заставишь людей уродоваться по две смены, вручную вкалывать, не заставишь комбайны, чуть не рискуя жизнью, из забоя вызволять, под куполами костры возводить.

– Костры?

– Когда обрушивается кровля, над выработкой образуется купол метров десять вверх. – Шаповалов заволновался, заговорив о знакомом, пережитом. – И эта яма дышит над тобой, время от времени из нее вываливаются этакие булыжники тонны по полторы-две, а ты не знаешь, на чем там вверху все держится, не знаешь, обрушится через минуту или через две. Вот тогда единственное спасение – внизу под куполом костер кладут: два бревна вдоль, на них два бревна поперек, а на них опять вдоль... И выкладывается такая башня до самого верха купола, чтобы последние бревна потолок подперли. Тут главное – не содрогнуть купол, быстро выскочить, когда камушек вдруг дышать начнет.

– Моя ты деточка! – воскликнул Белоконь. – Надо же, какая еще работа бывает на свете!

– Знаешь, Иван Иванович, живешь вот так, с людьми общаешься, то-се, а где-то в тебе чувство такое, что настоящая твоя жизнь, честная, ответственная, справедливая, не знаю, как еще назвать, идет где-то рядом и даже не касается тебя, не знаешь, какая она на самом деле, твоя истинная жизнь. Так вот, когда клал я костер и камни вокруг меня падали, будто под обстрелом находился, казалось, что началась наконец моя та самая долгожданная жизнь. И сейчас вспоминается не гнилое жилье, не худая спецодежда, вспоминаются случаи, когда настоящую жизнь почувствовал. Такие случаи – они как костры человека подпирают, понял? Чем больше их, тем прочнее купол над тобой, тем тверже на земле стоишь, и не сковырнет тебя ни злобство людское, ни беда какая или хворь. Не надо только уходить от таких случаев, когда подворачиваются, использовать их надо полностью, как жилу золотую.