Но вечно эффективная природа накладывает ограничения на экстравагантность, и быть хорошо сложенным для самца комариной рыбы, по крайней мере, одно из обязательств. Подобно тому, как павлин, обремененный хвостом на два фута длиннее, чем у конкурентов, скорее всего, станет жертвой хищника еще до того, как у него появится возможность размножаться, комары с более крупными органами более уязвимы для своих врагов. Большие гоноподии создают большее сопротивление в воде, поэтому их носителей легче поймать. Соответственно, у самцов, живущих в кишащих хищниками озерах, гоноподии меньше, чем у самцов, обитающих в более безопасных водах.

Делая акцент на рыбах с проникающим сексом, я не хочу унизить те многочисленные виды рыб, чьи икринки и сперма выбрасываются в воду для так называемого внешнего оплодотворения. Этот стиль размножения проявляется среди рыб бесчисленными способами. Позвольте мне вкратце привести один пример: сложное гнездовое и брачное поведение морских миног, которое опровергает "примитивный" стереотип, навешиваемый на этих древних бесчелюстных рыб. Как и лососевые, они являются анадромными - в их жизненной истории есть как морские, так и пресноводные стадии. Во время нереста они поднимаются вверх по течению и строят овальное гнездо диаметром от двух до трех футов. Спарившаяся пара использует свои присасывающиеся рты, чтобы поднимать или перетаскивать камни в кучу выше по течению от гнезда. При спаривании самка захватывает ртом камень, самец обхватывает самку за голову, затем обхватывает ее своим телом, после чего они оба энергично вибрируют. Это движение перемешивает мелкий песок, который прилипает к освобождающимся яйцам, помогая им опуститься в гнездо. Затем родители разделяются и начинают убирать камни с верхней части гнезда и класть их на нижнюю сторону, что выполняет две функции: разрыхляет песок, который еще больше покрывает яйца, и укрепляет полость гнезда, чтобы яйца оставались на месте. Родители повторяют этот процесс до тех пор, пока все яйца не будут выметаны. Эта одиссея имеет конец в стиле Ромео и Джульетты: к концу пара настолько истощена, что вскоре умирает.

Как обычно, то, что мы знаем о сексуальном поведении рыб, - лишь малая часть того, что происходит. Из тех видов, которые были изучены, многие содержались в искусственных условиях, что имеет преимущество в удобстве, но может иметь печальный эффект подавления сексуального поведения, легко проявляющегося в дикой природе. Например, содержащиеся в неволе лимоннопегие углозубы не проявляют ухаживаний, обычно связанных с содержанием гарема. Мы можем гадать, какие чудеса ждут открытия или останутся навсегда скрытыми в глубинах.

Одно мы знаем точно: для многих рыб размножение не заканчивается сексом. Есть молодняк, который нужно вырастить, и это приводит к творческому решению проблем.

 

Стили воспитания

В этом мире нет ни одного бесполезного человека, который бы облегчил его бремя для кого-то другого.

-Чарльз Диккенс

 

Когда мне было восемь лет, мой учитель показал нам фильм о лососях, которые совершают эпическое путешествие из океана обратно в родной ручей, чтобы размножиться и умереть. Мы должны были написать доклад об этом фильме. Мама сохранила мой. Вот отрывок:

Яиц должно быть много, потому что у лосося много врагов, и все яйца будут съедены. Через несколько недель осталось около 15 икринок. К месяцу [вылупившиеся особи] уже много питались и выросли достаточно большими, чтобы понять, что это лосось. Вдруг к ним подплыл большой объект, и все маленькие рыбки бросились спасать свои жизни. Но большинство из них были пойманы и съедены - это была большая щука.

Насколько я помню, этот фильм внушил мне, что жизнь лосося - это сплошная серьезная борьба, хотя у меня хватило здравого смысла сделать вывод, что во время "спаривания вы можете подумать, что они борются, но на самом деле они просто ссорятся". Несмотря на порой смехотворные попытки маленького мальчика изложить факты, этот фильм передал по крайней мере еще одно заблуждение о жизни рыб. Несмотря на то что нас учат, что лососи завершают свой жизненный цикл и умирают после нереста в родном ручье, на самом деле некоторые самцы и многие самки сразу же разворачиваются и возвращаются в море, чтобы восстановить нормальное состояние тела и вернуться к взрослой жизни; могут пройти годы, прежде чем они снова откликнутся на репродуктивный порыв.

Фильм также натолкнул меня на мысль, что рыбы не заботятся о своих детенышах. На самом деле забота о детенышах эволюционировала у рыб по меньшей мере двадцать два раза. Примерно каждый четвертый вид рыб - около 8000 видов - хотя бы в какой-то форме заботится о своем потомстве. Усилия варьируются от защиты икринок до заботы о молодняке в самые уязвимые первые недели жизни. Многие рыбы, включая акул, живородящие, то есть рождающие живое потомство. У некоторых акул есть плацента, которая питает развивающиеся эмбрионы через пуповину, прежде чем они появятся на свет.

Несмотря на эти напоминания о размножении млекопитающих, рыбы не кормят своих детенышей молоком, как это делают млекопитающие. Тем не менее, некоторые виды рыб вырабатывают вещества, которые служат пищей для их потомства. Самый известный из них - дискус, популярная аквариумная цихлида из Южной Америки. В течение нескольких недель ухода за развивающимися мальками родители дискусов позволяют своим малышам питаться защитным слоем слизи, покрывающим их тело. Это не просто старая слизь: она вырастает из специализированных утолщенных чешуек на боках родителей. Это персональная услуга по питанию и укреплению иммунитета: слизь обогащена антимикробными веществами, которые помогают защитить малышей от инфекций. Ученые обнаруживают, что иммунные стимуляторы - не редкость среди рыб. Из рыбьей слизи было выделено новое семейство пептидных антибиотиков под названием писцидины (в переводе - химические соединения, связанные с рыбой).

Нежная слизь - не единственный заменитель молока в рыбьем царстве. Помните неоплодотворенные "трофические яйца", которые самки кардинальских рыб производят для ротоглотающих самцов? Многие акулы предоставляют трофические яйца в качестве дополнительного источника пищи для своих развивающихся эмбрионов до рождения. Известно, что один вид сомов в озере Малави кормит трофическими яйцами свою свободно плавающую молодь. Молодняк располагается рядом с брюшком матери и поедает их, когда она выбрасывает их в воду. Икра на лету.

Защита яиц

Перед тем как рыбки появятся на свет, будущие родители берут на себя роль защитников икры. Один из подходов заключается в том, чтобы охранять икринки, прогоняя незваных гостей. В соответствии со своей драчливой натурой, даманские рыбы - энергичные родители. Во время часового снорклинга на небольшом рифе у острова Ки-Ларго, штат Флорида, я видел лишь несколько агрессивных взаимодействий между рыбами, и почти все они были связаны с преследованием желтохвостых дамфил. Тирни Тис,