– Идите вон туда с документами! – служивый указал взглядом на окошко под вывеской «Пограничный контроль».

Пограничник лениво взял в руки потертый украинский паспорт. Полистал, остановился на прописке и только после этого поднял глаза на владельца документа. Прищурился. Было этому пограничнику лет тридцать, не более. И серьезное выражение лица ему не шло, он словно силой эту мину на лице удерживал. Казалось, пройдет мгновение, расслабит он поджатые губы и они сразу в улыбку сложатся.

Он приподнялся из-за столика с компьютером, посмотрел через стекло на машину с прицепом.

– Ваша? – спросил.

– Да.

– А это село, Малая Староградовка, оно в Донецкой республике или в Украине?

– Между, – ответил осторожно Сергеич. – В серой зоне оно.

– Вот как! – вроде бы и удивился вслух пограничник, однако лицо его опять не изменилось. Ни слова больше не говоря, вышел он куда-то из своего отсека.

За спиной раздались шаги и голоса. Сергеич обернулся. Увидел, что его «движимое имущество» – машину с прицепом – осматривают сразу трое военных. А прицеп обнюхивает овчарка под внимательным контролем кинолога. Сам кинолог зарубку от топора на одном из ульев пальцем прощупывал.

Занервничал Сергеич. По сторонам оглянулся, проверяя: все машины так осматривают и обнюхивают или только его? Но другим машинам, стоящим на пункте пропуска, русские такого внимания не уделяли.

Отошел от окошка, думал было к машине подойти, но не посмел. «Не надо военным мешать! – решил. – Пусть проверяют! У меня все равно ничего запрещенного нет!»

Один из офицеров словно бы его мысли услышал и обернулся.

– Вон там машину поставьте! – сказал он холодным голосом и рукой указал место чуть в стороне от навеса.

Выезжая, Сергеич чуть не зацепил красную «мазду» с днепропетровскими номерами.

– Смотри, куда едешь, мудак донецкий! – услышал сзади. Но даже не обернулся.

Оставив машину где сказали, вернулся к окошку. И тут опять за спиной шаги.

– Сергей Сергеич, идите за нами!

Обернулся – двое в гражданской одежде, тоже молодые, серьезные.

Остановились у одноэтажного сборного домика, который, должно быть, просто привезли и краном на землю опустили.

– Дайте-ка ваши мобильники, – попросил один.

Сергеич послушно передал ему телефон.

– У вас только этот?

– Да.

Ушел куда-то один из двух вместе с телефоном в руке. А второй пригласил Сергеича внутрь.

В комнатке-офисе человек в гражданском уселся за стол и указал взглядом на стул по другую сторону.

В руках у хозяина офиса оказался помятый паспорт пчеловода.

– А куда вы едете? – спросил он, листая паспорт и не глядя на собеседника.

– В Крым, – ответил Сергеич.

– Это я догадался, а конкретнее?

– Ну у меня адрес есть, знакомый тут возле Бахчисарая живет. Тоже пчеловод. Я ж не для себя, а для пчел еду. Чтобы в тишине полетали, чтобы мед…

– Ну а как зовут вашего знакомого, адрес его? Вы же понимаете, что въезжаете в другое государство, в Россию?

– Есть у меня адрес, вот он, – развернул Сергеич вырванный из записной книжки и сложенный вчетверо листок, протянул.

– Так-так, – закивал хозяин офиса. – Хорошо. А что у вас с машиной?

– Разбили стекла. Я в Запорожской области останавливался, возле Веселого, думал, что там на лето останусь….

– И вас плохо приняли?

Сергеич кивнул.

– Из-за того, что с Донбасса?

Пчеловод снова кивнул.

– Да, – вздохнул мужчина. – Страшные вещи у вас творятся! Слава Богу, мы хоть с Крымом успели… Журналистам про этот инцидент расскажете?

– Журналистам? – переспросил Сергеич.

– Ну да, нельзя о таких вещах молчать!

– Расскажу, – не очень уверенно произнес он.

– Это ж чем машину били? Битами?

– Топором, – уточнил пчеловод. – И ульи с пчелами тоже!

– Посидите минутку, я отлучусь!

Мужчина вышел. И тут же в офис женщина в военной форме зашла. Поставила перед Сергеичем чашку с чаем и сахарницу.

Сыпанул он в чай две ложки сахара, размешал. Страх и оторопь пропали, и ощутил он, как чай выгоняет из его тела и мыслей непривычный и неприятный холод, холод психического свойства и никак с температурой воздуха под летним ярким солнцем не связанный.

Пил Сергеич чаек медленно, наслаждался, успокаивался. А потому и вернувшегося за свой стол человека в штатском встретил он миролюбивым, приветливым взглядом.

Хозяин офиса разложил перед гостем на столе карту Донбасса.

– Вы пейте, пейте! И посмотрите, где тут ваше село? Ребята-журналисты минут через двадцать подъедут!

Сергеич нашел Малую Староградовку, показал. Мужчина обвел точку жительства собеседника красным карандашом. И продолжил разговор, расспрашивая о жизни в серой зоне, и о Пашке, которого Сергеич сам первым упомянул.

Уже в процессе беседы напрягся несколько раз пчеловод, напрягся и решил этому явно не гражданскому человеку в гражданском о Петре, украинском солдате, не рассказывать. И об убитом, что всю зиму на поле пролежал, тоже ничего не сказал. Зато рассказал о взорванном миной снайпере из Сибири и о ребятах из Каруселино, что к Пашке ходили, пока у них командир не поменялся. И о незнакомых ему ребятах, что машину, отжатую зимой, Пашке продать пытались. И о том, что в соседнем селе, что тоже в серой зоне, все по-другому, и люди живут, и даже дети по улицам бегают.

А хозяин офиса кивал, слушал внимательно и иногда что-то в блокнот записывал. Сергеич отогрелся, расслабился. За чаем сладким даже забывал пару раз, где находится и почему. Просто как в купе поезда беседа шла, где два незнакомых попутчика друг другу былицы и небылицы рассказывают.

Закончилась их беседа, когда в офис снова женщина-офицер заглянула. Заглянула и кивнула. Хозяин офиса бодро поднялся.

– Журналисты приехали! – сообщил.

Вышли они под теплые солнечные лучи, обошли навес, под которым пограничники оформляли на въезд машины и людей, обошли белые контейнеры-офисы с окошками для паспортного контроля.

Возле зеленой «четверки» Сергеича толпилось человек пять. Двое мужчин с камерами снимали машину и прицеп с ульями с разных ракурсов. Девушка с микрофоном в руке оживилась при виде пчеловода. Она, видимо, уже знала, кто есть кто.

– Вы готовы рассказать? – спросила, как только он подошел.

– Да, – не совсем уверенно ответил Сергеич.

– Так, отойдите! – скомандовала она коллегам, а потом уже ему: – А вы станьте вот тут, перед вашей машиной! Вот здесь. Готовы?