Так было давно, «на заре революции»…

Но род Шпекбаевых не зачах… Нет! Теперь они, конечно, уже не были теми баями, которых слушались и которым подчинялись беспрекословно, но… Просто надо знать Восток!!! А Восток, как говорил незабвенный «товарищ Сухов»: «Восток — дело тонкое, Петруха!..»… В этих местах все и всегда помнили, что такое захиревший не по своей воле род Шпекбаевых, и всегда относились с былым почтением и уважением… Так уж повелось в этих местах, забытых Богом…

И имена своим сыновьям они до сих пор давали именно такие — байские! И вели себя мужчины этого рода тоже по-байски, и своих сыновей воспитывали соответственно!..

Потому-то и нечего было стричь на голове Алишера — он уже давно носил на своей обритой голове расшитую серебряными нитками тюбетейку…

…Так вот, Алишер Шпекбаев, которому исполнилось 18 лет в июле 1980-го, сумел за несколько последних школьных лет стать мастером спорта по стрельбе — была в соседнем городке Пяндж одна-единственная спортивная секция. Алишер послушался давнего совета старого змеелова дедушки Саттара… А теперь ему пришло время призываться на службу в армию…

Нет, не подумайте плохо! Алишер никогда не был «надутым индюком», мол, я из древнего рода баев, и тому подобное!.. Как раз наоборот! Алишер был обычным, простым пареньком. Именно поэтому к нему и тянулись его многочисленные друзья!

Но был среди них один, особенный!.. Абдулло Эргашалиев!.. Внук старого Саттара… Они с самого раннего детства были практически неразлучны! И за ними, пока мальчишки были ещё в очень юном возрасте, присматривали женщины то одной семьи, то другой… Потом они вместе учились в школе… А ещё… Мужчины обеих семей обучали и одного и другого своим ремёслам! Алишера брал собой в горы то отец, то дед Абдулло, чтобы научить его стать змееловом, а Абдулло частенько ездил с отцом Алишера на охоту за джейранами, чтобы обеспечить кишлак мясом на предстоящую зиму…

Так они и выросли вместе… Правда… Семейные гены очень скоро проявили себя в этих парнях!.. Абдулло поймал свою первую гюрзу в 14 лет, а Алишер подстрелил своего первого джейрана в том же возрасте…

Они бы и в армию пошли вместе, чтобы помогать друг другу и поддерживать — вдвоём-то оно всегда легче, но… Было тому одно-единственное препятствие… День рождения Абдулло был в конце января… Он был на полгода младше своего «брата», и попадал под призыв только весной…

… — Товарищ офицер! Товарищ офицер! — Абдулло вот уже почти сутки бегал по всем кабинетам областного военкомата в Курган-Тюбе, пытаясь хоть кого-то уговорить его выслушать. — Ты большой начальник?

Шёл очередной призыв в армию, и молодых призывников со всей области было просто огромное количество! Так же, как и офицеров-«покупателей», набиравших пополнение в свои воинские части. Все ходили с озабоченными лицами, с кипами документов в руках, и никому не было никакого дела до этого щуплого и совершенно невзрачного на вид паренька…

В конце концов, ему удалось всё-таки прорваться в кабинет к полковнику-военкому… Тогда, когда там, нещадно дымя папиросой, сидел какой-то майор с голубыми петлицами на кителе, в которых поблёскивали маленькие парашютики…

— Товарищ начальник! Товарищ начальник! — заговорил Абдулло прямо с порога. — Ты большой начальник, я знаю! Помоги мне, ради Аллаха!

Седовласый полковник с нескрываемым раздражением посмотрел на этого навязчивого таджичонка:

— Что?! Большая семья, ты единственный мужчина-кормилец и тебе поэтому надо срочно возвращаться в родной кишлак?!

Абдулло сначала опешил немного:

— Откуда знаешь?

Полковник только усмехнулся и посмотрел на майора:

— Да все вы тут одинаковые!..

— Семья большая — да!.. Только я хотел вместе с братом в армию пойти! — выпалил на одном дыхании Абдулло. — Прошу! Помоги! Ради Аллаха!!!

Вот теперь офицеры посмотрели на него с интересом:

— Что ты меня как настоящий мулла с минарета всё Аллахом заклинаешь?! Ты кто такой?

— Абдулло Эргашалиев! У меня брат в армию идёт! — Он посмотрел на майора и добавил: — Вот к этому начальнику служить идёт! Я знаю! Я сам видел!

Майор как-то странно посмотрел на Абдулло и спросил:

— А кто твой брат?

— Алишер! Алишер Шпекбаев!

— А-а-а!!! Это тот, который «очень хороший охотник»!..

— Да-да! Он уже умеет стрелять лучше своего отца, а Хуршедхан всегда был лучшим охотником на всю степь!

— Имена у вас… Да и фамилии… Он что, из байского рода какого-то?

— Шпекбаевы очень уважаемые люди! — ответил Абдулло.

— А почему у тебя фамилия другая? Он тебе вообще-то какой брат?

Абдулло замялся на секунду, задумавшись как ответить:

— Он мне родственник… Дальний… Но мы выросли вместе! Всегда вместе на охоту ходили! Он мне как родной брат, товарищ офицер!

— Ясно… — проговорил полковник.

— Ну, хорошо… — Майор повёл разговор дальше. — Твой брат, так сказать, он же мастер спорта! Ну, а ты? Ты говоришь, что вы всегда были вместе! Ты тоже умеешь стрелять точно так же, как и твой брат-«бай»?

И Абдулло пришлось сказать правду:

— Стрелять я умею, только плохо…

— Ты же сказал, что вы всё делали вместе?

— Но я тоже охотник! Аллахом клянусь!!!

— Ничего не понимаю!

— Все мужчины Шпекбаевы всегда охотились в степи на джейранов… А мужчины Эргашалиевы всегда ходили в горы и степь за другой добычей…

— Так кто же ты, в конце концов?!

— Змеелов… — сказал Абдулло, потупив взгляд.

Но это одно-единственное слово заставило двух взрослых мужиков пристально посмотреть на этого щуплого паренька.

— Простой змеелов? — спросил полковник. — И всё?

— Почему простой? В нашем роду мужчины только этим всегда и занимались! И отец, и дедушка Саттар, и его дедушка!.. Нас вся округа до самого Куляба знает!..

— И много ты лично сумел отловить змей?

— Первую гюрзу я поймал три года назад… А последний год дедушка Саттар в горы уже не ходит — я его заменил…

— Интересно… — проговорил тихо майор. — Ай, как интересно!.. Один стрелок, какого поискать, а второй вообще уникальный!.. Потомственный змеелов!.. Спокойно может инструктором по выживанию в горах послужить!..

— Подожди на него «прицеливаться», Николай! — проговорил военком и посмотрел на Абдулло. — Интересно-то интересно, только… А почему тебя не берут? Что, болен?

— Я здоров! Говорят, что рано ещё…

— Ну-ка! Дай-ка сюда свой паспорт! — Полковник протянул руку и раскрыл красную книжечку. — Ага!.. Ну, теперь всё понятно!.. Дата рождения 25 января 1963 года…