Однако не все так просто – в холдинге банка с потенциальными кандидатами как раз работала такая «домашняя» консалтинговая компания. Сначала со мной проводил двухчасовую беседу психолог. Вопросы были самые разные – от моего детства до моей личной жизни. Очень часто некорректные или провокационные. В любом случае, их было много. Конечно, меня не очень смущало это мероприятие, скорее наоборот – я еще никогда в жизни не общалась с психологом и уж тем более не рассказывала на протяжении двух часов о себе любимой. А так как поговорить о себе я люблю, то время пролетело незаметно. Психолог (очень симпатичная девушка, ненамного старше меня) слушала с таким удовольствием и интересом, как будто смотрела увлекательный фильм! В чем она, собственно, и призналась в конце.

Но общение с психологом было только началом – далее следовал тест на определение моего IQ. Мне дали вопросы, карандаш и засекли время. За 30 минут я должна была ответить на 40 вопросов. Причем часть из них были просто на эрудицию, часть – на знание русского языка, на логику, а также задачи по математике и геометрии. Ну, мне после физико-математической школы это даже было в удовольствие.

Испытания не закончились даже на этом. По результатам тестирований команда консультантов писала на меня подробное заключение, которое рассматривал лично генеральный директор холдинга, после чего именно он принимал решение. Если честно, весь этот процесс меня искренне веселил, так как больше был похож на процесс вербовки в какие-нибудь спецагенты. В итоге мне поставили диагноз «очень перспективный сотрудник» и предложили совсем не ту позицию, на которую я шла, а новое и очень непростое направление – развитие банковской розницы. И совсем за другие деньги. И я конечно же согласилась. Да, кстати, потом еще меня какое-то время проверяла служба безопасности.

Для начала пришлось преодолевать режим с 9 до 18, и это после пятилетнего опыта работы в относительно свободном графике. Но такой расклад скорее напоминал игру, хотя и со странными и явно неблизкими мне правилами. А еще меня удивили люди – работники банковской сферы: сухие, циничные, амбициозные, грубые и удивительно самовлюбленные. Да, я сейчас сильно обобщаю, но, в общем, так оно и есть – количество самовлюбленных мерзавцев на квадратный метр тут явно зашкаливало. Мы с коллегами даже придумали им название – лохоклерки (их также ласково называют «офисный планктон»). Оговорюсь сразу – мне всегда везло на команду, с которой я работала, и в любом офисе есть много чудных и высокопрофессиональных людей. Но есть некоторые яркие представители, есть тренды. И последний из них – лохоклерки.

Это практически новая социальная сеть – молодые люди, 25–35 лет, с хорошим образованием, чаще всего – средний менеджмент, люди, для которых их социальная упаковка – это все. Они великолепно плавают в офисной культуре, употребляют модные словечки, ездят на машинах, взятых в кредит, меняя их минимум раз в три года, – чаще всего серебристого цвета. Обожают темно-синие костюмы и пределом шика считают надеть с таким костюмом розовую рубашку. Два раза в год они обязательно выезжают в горы кататься на горных лыжах, даже если им это не нравится, и всячески стремятся жить на широкую ногу. Или создавать вид, что эта нога – широкая. Раздувать щеки – их любимое занятие: «Ох, вчера пил кофе в «Балчуге» с коллегой из хедофиса, тоскааааа! А сегодня опять туда иду на ужин». И при этом обязательно закатит глаза.

У Бернарда Шоу как-то спросили:

– Сколько вы хотели бы зарабатывать, чтобы считать себя счастливым?

– Ровно столько, сколько я зарабатываю по мнению моих соседей!

Поверьте, по мнению соседей лохоклерков, все они уже давно подпольные миллионеры!

Лохоклерки – настоящий корм глобальной машины потребления и самая желанная аудитория для любого производителя товаров и услуг. Они тоннами потребляют журналы и ежедневно сидят на сайтах и форумах (в лучшем случае это будет auto.ru, в худшем – odnoklasniki и vkontakte, mamba и loveplanet). Зайдите в их профиль на одноклассниках – там обязательно будут фотографии из серии: «Я с сигарой и бокалом виски», «Я в таком-то крутом клубе или ресторане», «Я и Бондарчук», «Я и Артист N», «Я и «Ламборджини» и т. д. Непреодолимое желание самоутверждаться, изображая свою крутость и статусность абсолютно во всем! Они – идеальная аудитория для fashion-индустрии. Потому что должны носить только то, что модно. Ходят только в модные заведения и ездят только на модные курорты. Если спорт – то только в World Class.

Забыла сказать главное – такие люди постоянно жалуются на жизнь. Складывается впечатление, что у них абсолютно во всем – одни проблемы. Казалось бы, у них все есть: вроде и работа нормальная, и должность красивая и перспективная, и зарплата ничего, и живут они неплохо. Так в чем же дело? Счастья-то нет… В московской гонке очень легко поддаться на такие приманки – возьми все лучшее, стань еще круче! Понятно, что голодный приезжий из нищего прошлого с жадностью набрасывается на все «дары» большого города. Только вот остановиться и начать наслаждаться может далеко не каждый. А в этом и секрет! Получать кайф от каждого дня, от того, что у тебя уже есть, и от того, что у тебя еще будет! Я искренне не понимаю людей, которые годами сидят на одном и том же месте, получая среднюю зарплату и постоянно ноя: «Как мне плохо! Как меня тут не ценят!» Хочется ударить их чем-то тяжелым по башке, чтобы проснулись и наконец-то начали жить и работать на полную катушку. Потому что смысл жизни и работы – в движении. Да, сложно вот так взять и рвануть с насиженного места туда, куда мечтал попасть в детстве. Но ведь есть же истории, когда инженеры становились талантливыми артистами, а режиссеры – предпринимателями! Вперед!

В конце концов, зачем гореть в этом аду, под названием «Москва», работая от заката до рассвета, как не для того, чтобы еще на шаг приблизиться к своей мечте? Конечно, мы все стремимся в рай, но, как говорил Бернард Шоу, «и рай и ад имеют свои преимущества. В раю чудесный климат, в аду – изысканное общество». И судя по ужасному климату в Москве, с изысканностью общества тут все в порядке. Добро пожаловать, дамы и господа!

«Девочки, таки вы что, с самой Москвы приехали?! Ой, как приятно. Таки я – писатель, давайте познакомимся!»

Слава богу, у нас есть книги! Мой мир невозможно представить без книг – даже если надо будет спасаться и делать сложный выбор, среди того ограниченного количества вещей, которые можно взять с собой, обязательно возьму книги. В конце концов, если бы не книги, у меня в данный момент не было бы работы. Наверное, я не встретила бы многих близких мне людей – и критиков, и писателей. Я люблю книги как маньяк – их форму, то, как пахнет книга, только что прибывшая из типографии, как хрустит корешок новой книжки. Мне кажется, что у меня странная болезнь – я не могу выбросить книгу. Честно, у меня полшкафа завалено наследством предыдущих жильцов моей квартиры, которые были политически правильными гражданами, поэтому их библиотека, помимо классики, была заполнена огромным количеством книг по теории марксизма-ленинизма и прочими радостями советского книгоиздания. Лежат, занимают место. Читать не буду, но выбросить не могу. Вот такая вот книгофрения получается…