У нас нет возможности заранее узнать, как изменится наша жизнь с рождением ребенка. Мы думаем, что будем светиться от радости. Нас все убеждают, что нет ничего прекраснее новорожденного младенца. Что дети – естественная кульминация нашей любви. Что они дарят новую надежду. Они умиляют нас и приглашают в свой тихий, полный любви мирок. Они мягкие, нежные, беспомощные и такие крошечные. Они нуждаются в нас. Они взывают к любви и заботе. А еще они очень хорошо к нам относятся. Радостно приветствуют нас и все время хотят с нами играть. Развлекают нас, копируют и смешат. Мы даже думаем, что, пообщавшись с детьми, будем лучше думать и о человечестве в целом.

А потом сталкиваемся с тем, что этот идеальный мир – лишь наша фантазия. И что с изменением нашего статуса и появлением ребенка начинает множиться стресс, как избыток соли в прекрасном блюде.

В ходе исследования с участием 130 молодых семей, которое мы проводили на протяжении тринадцати лет, нам удалось выявить поразительный факт: в первые три года после рождения ребенка две трети пар сталкиваются с резким ухудшением взаимоотношений. То есть ребенок делает жизнь слаще, а отношения с партнером – горче, растет враждебность, все чаще происходят конфликты, которые отравляют семейную жизнь.

Если результаты этого исследования репрезентативны, то можно говорить, что подавляющее большинство американских семей страдает от ухудшения отношений после рождения детей. Подобных историй мы слышали множество (встречающиеся далее имена и прочие подробности изменены).

Анжелика жалуется на мужа, который ждет от нее выполнения почти всей работы по дому и по уходу за ребенком, притом что она еще и работает на полставки. Роберт аргументирует это тем, что он не только трудится на полную ставку, но и перерабатывает, а это что-то да значит.

Она саркастически замечает: «Благодарю вас, ваше величество. Но все же вы могли бы сейчас поменять этот подгузник – в качестве переработки на дому».

Он ухмыляется в ответ: «Не-а. Описанный подгузник я бы поменял, а обкаканные – твоя обязанность».

Ей не до смеха. Она меняет подгузник.

Джонатан и Дженни во время интервью сидят рядом на диване. Он говорит: «Дженни слишком поглощена ребенком. Она не знает меры. Не думает, что нам нужно экономить. Она может потратить недельную зарплату только на то, чтобы малыш выглядел мило, когда она будет показывать его своим подружкам. Как будто это не ребенок, а кукла Барби. Она совершенно непрактична».

Дженни возражает: «Ты ничего не понимаешь! Наш малыш моментально из всего вырастает. И никакая я не непрактичная! Меня эти слова обижают! Ты просто крохобор, неспособный заработать больше денег. Мне нужно было купить эту новую коляску. Старая была небезопасна».

Джонатан отбивает удар: «Я слышу от тебя только колкости, критику, и ничего больше. Ты не замечаешь ничего хорошего из того, что я делаю!»

Дженни закипает: «Что бы ты ни делал, у тебя никогда нормально не получается, мне все приходится за тобой переделывать!» И смеется.

Он говорит: «Вот, снова критика».

Это типичные примеры. В ходе исследования мы кадр за кадром просматривали записи, на которых пары обсуждали свои проблемы, и заметили, что пары, чьи отношения в опасности, занимают критическую, оборонительную и неуважительную позицию по отношению друг к другу. Они слепы к точке зрения партнера и не идут ни на какие компромиссы. Они часто говорят вещи, о которых потом сожалеют. Их споры напоминают путешествие по минному полю. В партнерах они видят не союзников, а врагов. Естественно, что в такой ситуации не приходится ожидать ни симпатии, ни уважения. И со временем оба начинают чувствовать свою ненужность, пренебрежительное отношение к себе и одиночество.

Почему вместо того, чтобы радоваться, люди оказываются в такой беде?

Похоже, дело в том, что когда появляется ребенок, партнеры перестают чувствовать прежнюю близость. Речь уже не идет о романтической привязанности, страсти и сексе. Жизнь концентрируется на ребенке. Мужья и жены, бывшие когда-то друзьями и любовниками, уже не находят время друг на друга. Совершенно забывают о сексуальности, перестают вести долгие разговоры. Супруги начинают чувствовать одиночество и могут оказаться вовлеченными в отношения на стороне. Большинство измен происходит именно после появления ребенка.

Дом превращается в поле битвы. Более того, нередко битвы в прямом смысле слова. По данным одного из исследований, 37 процентов пациенток акушеров сталкиваются с домашним насилием со стороны партнеров. В 30 процентах случаев домашнее насилие начинается в период беременности. Стоит ли удивляться тому, что уровень разводов в США взлетел до 50 процентов и многие из этих разводов происходят в первые несколько лет после рождения детей?

Отчасти проблема связана с тем, что мы считаем, будто быть родителями – это несложно. Кажется невероятным то, что новорожденный может принести в своих крошечных ручонках столько проблем. В конце концов, разве рождение ребенка – не счастливое событие? Мы получаем массу открыток с надписью «Поздравляем!». Нет, конечно же, рождение ребенка – событие счастливое. Но, может, на открытках стоит писать мелким шрифтом «(и попрощайтесь со своей любовью)»?

Обязательно ли все должно быть именно так? Нет, если партнерам хватает умения создать счастливую семейную атмосферу.

Еще в 1957 году революционное исследование социолога Лемастерса показало, что поразительно большая доля молодых родителей – 83 процента – переживают на этапе обретения своего нового статуса кризис, от умеренного до сильного. К сожалению, тогда никто Лемастерсу не поверил. Поначалу его выводы отрицали – или в лучшем случае оспаривали, – поскольку никто не допускал возможности, что столь высокие показатели могут быть правдой. Но позже, в 1980-е, стали появляться новые факты, подтверждавшие данные Лемастерса. Сейчас, после того как мы провели шестнадцать долгосрочных исследований, мы знаем, что он был прав.

Когда в доме появляется ребенок, возникает и много новых обязанностей. Новорожденного нужно кормить каждые два часа, в том числе по ночам. Большинство детей не спят всю ночь напролет, по крайней мере поначалу. А еще дети сигнализируют о своих потребностях плачем. Это значит, что плачут они много. Плачут, когда у них мокрый подгузник, когда что-то болит, когда мучают колики, когда они испуганы, чувствуют одиночество, хотят на ручки или голодны.

Мы, родители, часто проводим полночи на ногах – носим детей на руках в надежде наконец их усыпить. Мы танцуем с детьми, поем с детьми, считаем до ста с детьми, уговариваем детей, укачиваем детей, купаем детей. Убираем за ними, когда они срыгнули, пописали и покакали. Мы смотримся в зеркало с детьми, водим машину с детьми, играем детям на саксофоне и берем их в свою постель. Мы спим, и дети спят рядом с нами – или на нас. Мы меняем детям подгузники, кормим их, гуляем с ними в парке, водим к врачу. И еще мы покупаем детям разные вещи: детские кроватки, манежи, погремушки, игрушки, мобили, музыкальные инструменты, автокресла, подгузники, детское питание, снова подгузники, снова детское питание. Мы, родители, очень любим своих детей, но все же с ними очень много возни!