Тиберий проходит мимо меня, потирая щеку.

— Я переборщил, Тиберий?

— Нет, все в порядке, Мето. Спокойной ночи.

Я обращаюсь к Крассу с последними указаниями:

— В кровать залезай осторожно и старайся спать в самой середине. Высунь руки. Сегодня вечером я сам закутаю тебя, чтобы ты понял, как это делается.

Красс покоряется. Я начинаю заворачивать его в одеяло. Он ворчит:

— Ты стянул слишком сильно. Мне больно.

— Ты должен научиться спать так. Тогда во сне ты не сломаешь случайно кровать.

— Мне трудно дышать, — жалуется он.

— У тебя получится. Успокойся. Постарайся.

— У меня живот болит.

— Ты опять переел.

— Нет. Одеяло давит мне на желудок. Ты же знаешь, я даже не притронулся к десерту. А-а! Больно!

— Перестань болтать! Сосредоточься на дыхании. Твое тело привыкнет, и ты уснешь.

— Ну как? Запеленал ребеночка? — шутит Марк.

— Сам узнаешь, каково это, когда станешь нянькой!

Сегодня вечером очередь Павла выключать центральное освещение. По его возвращении будет абсолютная мгла. Чтобы исключить всякий риск, дежурный должен подготовиться к ночи в течение дня. Например, сосчитать точное количество шагов, чтобы ничего не сломать в темноте.

Закончив затягивать одеяло, я обращаюсь к своему подопечному:

— Спокойной ночи, Красс. Сегодня ты будешь спать в тепле.

Он не отвечает. Уже заснул.

Через несколько минут абсолютной тишины становятся слышны перешептывания. Разговаривать можно только с самым близким соседом. Невозможно точно разобрать, что говорят другие, но ради развлечения можно пофантазировать. Тело стиснуто одеялом, и чтобы увидеть что-нибудь над спинкой кровати, надо максимально вытянуть шею. Из-за этого обращение взглядом к собеседнику стоит больших усилий. Не может идти речи о том, чтобы ослабить одеяло и приподняться, пусть даже на мгновение, на локтях. Ведь сон всегда приходит внезапно.

Я сплю рядом с перегородкой, и мой единственный ближайший сосед — Марк. Именно поэтому мы сблизились с ним, еще когда были Голубыми и вместе плакали вечерами. Марк шепчет:

— Наконец-то поболтаем.

— Я ждал этого момента весь день. Ты поговорил с Ремом?

— Да, немного, как обычно.

— Он ничего тебе не сказал про сегодняшнее утро?

— Нет, а что? Что-то случилось?

— Его не было в ванной, когда пришли солдаты.

— Ты уверен?

— Похоже, они позволили ему спать дальше. И не наказали.

— Тем лучше для него… А может, они его просто не заметили?

— Зато я видел одного из них!

Марк затихает. Он на несколько секунд высвобождает шею, поднимает голову к потолку. Я делаю то же самое.

— Ты осмелился… Ну и как, они страшные?

— Да, ужасные. Во второй раз должно быть не так страшно.

— Так ты попытаешься снова?

— Да. Я хочу знать их в лицо. Пусть даже будет страшно.

— Я тоже хочу посмотреть.

Постепенно перешептывания стихают, как по цепочке. Все засыпают.

Я проснулся и жду сигнала. У меня есть еще десять минут в запасе. Словно глоток воздуха перед прыжком в ежедневный водоворот.

У Красса сегодня второй день инициации — самый рискованный. Ему предстоит впервые начать обычный день одному. Я не успел рассказать ему всего, к тому же я не буду находиться с ним рядом все четырнадцать часов, что отделяют нас от сна. Я принадлежу к Красным, поэтому у меня другое расписание.

Его будут учить читать и считать, поскольку он еще маленький, а я займусь постижением науки откармливания и убоя свиней, посевом злаков или еще чем-нибудь, что сможет пригодиться мне в будущем. Мы изучаем все это не просто так в ожидании взросления. Нам это точно пригодится для чего-то после. Почему нам ничего не говорят?

Мне на ум приходит одно воспоминание, связанное со всеми этими тайнами вокруг нашего будущего. Несколько месяцев назад после утренней зарядки все пришли в крайнее возбуждение. Кое-что обнаружилось в туалете. Это была надпись, сделанная мелом за дверью. Я успел прочитать прежде, чем ее стерли:

Я хочу знать, откуда я и что будет после. Пожалуйста.

Подписи не было. Но вокруг была целая россыпь маленьких кривых крестиков, начертанных дрожащей рукой. Я насчитал их около тридцати. Мел лежал на полу. Я добавил свой крестик, и двое моих товарищей, сопровождавших меня в тот день, Марк и Октавий, сделали то же самое.

Весь последующий день дети обменивались знаками, говорящими: «Я видел», «Ты видел?», «Я подписался», «Ты подписался?».

Еще долго после этого инцидента те самые туалетные комнаты были самыми посещаемыми. Словно все приходили за новостями, чтобы узнать продолжение истории или чтобы просто обозначить свою принадлежность к клану, штаб которого настолько тесен, что посещать его можно только по очереди. Однако с тех пор больше никаких надписей не появилось.

Что стало с Квинтом спустя сутки? Может, он теперь ученик крестьянина или рыбака на острове? Или отправился в чужие края? А может, он умер? Или стал солдатом в натертых маслом ботинках? Хотя навряд ли. Для этого он не годен физически: слишком худой и слишком высокий. Вчера я заметил, что ни у кого из нас нет солдатского телосложения. Встает вопрос: где их всех находят? Природа не порождает таких чудовищ.

Звонок. Пора, хватит грезить. Едва поднявшись с постели, я повторяю Крассу единственный ценный совет:

— Прежде чем что-то сделать или сказать, посмотри на других. По мере возможности старайся не говорить, а особенно — не задавай вопросов.

— Я буду очень внимателен. Я обещаю тебе, Мето.

— Красные, на пробежку! Красные, на пробежку! — кричит Клавдий. — Мето, поторопись!

— Я вас догоню.

Я пытаюсь найти среди Голубых мальчика, которому можно доверять.

— Секст, присмотри за Крассом. Ради меня. Только сегодня.

— Окей, Мето, я его не оставлю.

Утренняя пробежка проходит в коридоре, огибающем наше восьмиугольное здание по периметру. Этаж разделен на четыре части двумя перпендикулярными проходами: с юга на север и с востока на запад. В центре получившегося креста находятся четыре Цезаря, каждый из которых следит за одной из сторон света. Дети бегают командами из четырех человек по секундомеру. Начинают Красные, а дальше в порядке убывания достигнутых накануне результатов. Я в команде, убегающей первой каждое утро. Наша команда самая быстрая уже на протяжении долгого времени. В каждой команде бегуны классифицируются по тому же принципу. В нашей первым бежит Рем, вторым — Клавдий, третьим — Октавий, четвертым — я. Каждый ребенок встает в конце одного из проходов. По команде «марш» дети разбегаются: двое направо, двое налево. Каждый раз, когда они мелькают в проходе, Цезарь выкрикивает им их номер. Красным нужно пробежать пять кругов, Фиолетовым — четыре круга, Синим — три, Голубым — два.