Люди часто думают о морали, используя понятия физической чистоты. Вот почему, вспоминая случаи собственного морального падения, например когда мы соврали кому-нибудь или списывали на экзамене, у нас часто возникает настойчивое желание умыться. Физический акт очищения помогает почувствовать себя лучше, чище, в том числе и психически. Причем связь между духовным и телесным «строго специализированная». Когда в одном исследовании добровольцы в ролевой игре по просьбе организаторов врали, оставляя сообщение с неверным содержанием на автоответчике или отправляя его по электронной почте, затем они выбирали средство гигиены, помогающее очистить именно ту часть тела, которая была причастна к совершению дурного поступка. Те, кто соврал по телефону, отдавали предпочтение жидкости для полоскания рта, а те, кто отослал ложное сообщение по мейлу, чаще выбирали средство для дезинфекции рук.

Испачкав руки, мы их моем. Сделав глоток скисшего молока, мы моем рот. Такая «специализация» очищения вполне разумна с функциональной точки зрения: мы избавляемся от вредных веществ и сокращаем риск заразиться и разболеться. Тот факт, что «специализация» переносится и на сферу психологии, на психологическое состояние осквернения и очищения, может служить прекрасным примером того, как регулирование нравственного поведения может строиться на процедурах физического очищения и избавления от недугов. Кроме того, это замечательно иллюстрирует то, что одни и те же нейронные цепи в нашем мозге способствуют «профилактике» болезней. В процессе эволюции мы просто дополнили новыми функциями старые, уже существующие модели поведения. Получается, что наша способность рассуждать об абстрактных понятиях – от любви до морали – управляется конкретным опытом поведения в реальном мире.

Действия, направленные на очищение, действительно помогают почувствовать себя лучше и вернуть себе ощущение нравственной чистоты. Душ, принимаемый после того, как человек изменил своему супругу, может сослужить гораздо лучшую службу, чем просто избавить предателя от физических улик: он помогает освободить сознание от чувства вины. Люди регулярно прибегают к омовению, чтобы разделаться с чувством вины и другими негативными эмоциями. Порой достаточно просто умыть руки{184}.

В библейской истории о суде над Иисусом рассказывается о том, как его арестовали и привели к правителю Иудеи Понтию Пилату. Тому не хотелось выносить проповеднику смертный приговор, но на него оказывалось определенное давление. В конце концов Пилат взял кувшин с водой и публично умыл руки, тем самым продемонстрировав собравшимся, что он неповинен в пролитии крови Иисуса и что его руки чисты.

Тело воплощает в себе абстрактные понятия в самом что ни на есть буквальном смысле – физическом. Нарушение этических норм действительно приводит к загрязнению души. Чтобы почувствовать себя лучше, очистите свое тело. Если, чувствуя себя физически чистыми, вы стали свидетелем аморального поступка, например аборта или употребления наркотиков, в таком случае вы будете склонны к вынесению более сурового «приговора». Вот уже несколько лет эта корреляция между физическим и нравственным – основная тема исследований психолога из Иллинойского университета Дава Коэна{185}. Один из вопросов, которыми задается ученый, звучит так: насколько всеобъемлюща связь между физическим и нравственным отвращением? В поисках ответа он изучал различные культуры и религии и нашел несколько интересных расхождений между ними, в частности в отношении моральных прегрешений. Так, например, для мусульман и христиан даже наличие нечистых помыслов считается грехом. А вот для последователей индуизма и иудаизма значение имеют лишь действия: можешь предаваться каким угодно негативным и нечестивым мыслям, если не будешь при этом претворять их в жизнь[26].

Сравнивая, как люди различных вероисповеданий оценивают степень аморальности разных мыслей и поступков, Коэн смог документально подтвердить силу чистоты. Он обнаружил, что, когда люди потирают руки, как будто моя их, они выносят более суровые оценки в отношении чужих проступков, чем те, кто не делал подобного жеста. Но самое удивительное другое. Как доказал Коэн, движение, имитирующее мытье рук, провоцирует вынесение более строгого приговора за аморальные мысли прежде всего у мусульман и в меньшей степени – у протестантов, в то время как у индуистов и иудаистов только аморальное поведение оценивается как неподобающее. Иными словами, если связь между физической и душевной чистотой можно считать универсальным понятием для всех культур, то представления о том, что именно следует считать скверным, сильно разнятся.

При совершении плохого поступка мытье рук помогает человеку почувствовать себя лучше. Но когда дело доходит до вынесения морального приговора другим людям, чьи поступки кажутся нам отвратительными, то ощущение собственной чистоты делает нас более суровыми в оценках чужого «грязного» поведения, а в некоторых религиях – и чужих нечистых помыслов.

Слияние представлений о душевной и физической чистоте не ограничивается только сферой моральных прегрешений или дурных деяний. Как подсказывает одна из самых популярных песен Оскара Хаммерстайна[27], «Я смою этого мужчину с моих волос», мы верим, что способны смыть с себя грехи или, по крайней мере, плохие чувства из-за возникшей ситуации или испорченных отношений. При этом мы также верим, что можно смыть и хорошее, особенно удачу, как будто, моя руки, мы порываем с прошлым. Среди спортсменов такое бывает нередко. Они могут весь сезон не стирать, например, нарукавную повязку или пару носков, если с ними началась победная серия, из страха, что физическое очищение «избавит» их и от психологически удачного настроя.

Поэтому, кстати, и неудивительно, что готовность людей делать ставки в азартной игре зависит от их предыдущих побед и поражений, от того, какая у них началась полоса – удач или неудач. Но и в этой ситуации отношение к ставкам зависит от того, мыли они перед этим руки или нет. Если игрок не мыл руки, то в случае, если у него пошла полоса удач, он будет каждый раз повышать ставки, а если началась полоса неудач – делать этого не станет. Те же, кто помыл руки, сделают свою ставку независимо от того, какая у них до этого шла полоса. Люди как будто живут с мыслью – по крайней мере на уровне подсознания, – что умывание снимает с человека влияние предыдущей полосы, будь то везение или невезение. Таким образом, результаты, полученные до умывания, перестают иметь значение{186}. Когда понимаешь, что мозг воспринимает физическую и душевную чистоту как взаимозаменяемые в целом состояния, то всякие ритуалы, поступки и решения, которые прежде представлялись лишенными смысла и логики, вдруг начинают казаться гораздо более разумными и обоснованными.