общественный интерес. Однако в прессе довольно много статей-расследований, касающихся деятельности целых клиник — например, тех, где выше уровень смертности или чаще допускаются врачебные ошибки. Дело доходит до масштабных пиар-войн, когда больница пытается себя защитить, а какая-нибудь газета или телевизионная программа на нее нападает. Такие истории привлекают всеобщее внимание. Что же касается отдельных врачей, которые могут совершить ошибку, то тут американцы действуют чисто по-американски: если врач ошибся, да еще и не раз, к нему больше никто не пойдет лечиться.

Потенциальную проблему нехватки медицинских кадров в США пытаются решить, приглашая на работу специалистов из других стран. В том числе из России. Любопытно, что в 2021 году только 76 % практикующих в Америке врачей имели медицинское образование, полученное в США. Каждый 20-й врач — из Индии. Много врачей из Европы, Латинской Америки, Юго-Восточной Азии. Никакой проблемы в этом никто не видит. Наоборот: у врачей-иностранцев есть неоспоримый плюс — определенный международный опыт. Они знают один или даже два иностранных языка и могут работать с пациентами, которые не говорят на английском. Все врачи-иностранцы учились за границей, а потом сдавали квалификационные экзамены в США. Это, кстати говоря, очень непросто. Иностранцам необходимо сдать не только собственно медицинский экзамен, но и языковой. Требования к экзаменующимся весьма жесткие. Врачи из других стран, как правило, много месяцев, а то и лет готовятся к экзамену на американскую врачебную лицензию. Я сталкивался с ситуациями, когда высокопрофессиональные врачи из Москвы и Киева по несколько раз проваливали американский медицинский экзамен. В США другие стандарты медицины, поэтому некоторые иностранные врачи, переезжая в Штаты и не желая излишне заморачиваться, идут работать средним и младшим медицинским персоналом. Там экзамены проще, но такие должности тоже достаточно высокооплачиваемые и престижные. Более амбициозные иностранцы проходят через все круги ада: не спят ночами, зубрят, сдают экзамены, получают стандартные лицензии, получают право на медицинскую практику в том или ином штате — и начинают работать наравне с американскими коллегами.

Кстати говоря, лицензирование осуществляет не федеральное правительство, а штаты, причем у каждого штата свои требования. Так что, если вы хотите работать в другом штате, вам придется снова сдавать экзамены и получать лицензию.

Пациент приходит к зубному врачу и говорит: «У меня желтые зубы. Что мне делать, доктор?» Зубной врач отвечает: «Носите коричневый галстук».

* * *

Пациент у дантиста. Доктор: «Не волнуйтесь, я удалю вам зуб. Это займет всего несколько минут». Пациент: «Сколько это будет стоить?» Врач: «Это будет стоить 100 долларов». Пациент возмущенно: «Сто долларов за несколько минут работы?!» Доктор: «Я могу тащить ваш зуб медленнее».

* * *

Муж с женой приходят в офис зубного врача. Муж говорит: «Я хотел бы удалить зуб. Но я не хотел бы никакого обезболивающего — ни новокаина, ни газа, совсем никакого, потому что ужасно спешу и мне надо все сделать поскорее». Зубной врач отвечает: «Вы очень смелый мужчина. Покажите, какой зуб вы хотели бы удалить?» Муж поворачивается к жене и говорит: «Открой рот, дорогая, и покажи доктору зуб».

* * *

Врач жалуется автомеханику на то, что тот постоянно увеличивает стоимость своего рабочего часа в то время, как стоимость часа работы врача не меняется. «Видите ли, доктор, — говорит в ответ механик, — вы, доктора, имеете дело с одной и той же моделью, начиная с Адама. Мы же вынуждены все время изучать новые модели, которые выходят каждые полгода!»

* * *

Мужчина приходит к врачу и говорит: «Доктор, мой сын подхватил венерическое заболевание!» «Я знаю, — отвечает доктор, я же вчера посещал его у вас дома и велел ему держаться подальше от других членов семьи». «Вы не понимаете, доктор, — продолжает мужчина, — он умудрился поцеловать нашу няню». «Это плохо, — говорит доктор. — Видимо, надо изолировать и ее». Мужчина хватается за голову и говорит: «Доктор, но я и сам целовался с ней!» Доктор отвечает: «Ситуация становится все более сложной. Вы, скорее всего, тоже подхватили эту заразу». «Но я еще целовал свою жену! — говорит мужчина в отчаянии. «Черт побери! — восклицает доктор. — Теперь и я заразился!»

В Америке нет поликлиник в привычном для россиян смысле этого слова и практически нет организаций — типа коммерческих клиник, — где под одной крышей работают специалисты разных медицинских направлений. Это особый вид бизнеса: отдельные доктора снимают кабинеты, оборудуют их, получают лицензию на ведение медицинской деятельности и начинают принимать пациентов. Если есть необходимость в том или ином докторе, а в городе такого специалиста нет, никто не может заставить его туда приехать. Впрочем, если у общества имеется потребность, доктор рано или поздно появится. Кто-нибудь в конце концов приедет и откроет офис. Конечно, врачи, у которых есть собственные практики, могут объединиться и организовать общий медицинский сервис. Однако он всегда специализирован. При этом врачи направляют пациентов в два-три госпиталя, с которыми они ассоциированы. Это, кстати, тоже часть проблемы, связанной с медицинским страхованием: в какую больницу врач может направлять своих пациентов. Обычно он направляет их в больницу, в которой сам же практикует.

Самые известные американские врачи, помимо прочего, преподают в университетах. Профессор медицины — очень престижное звание в Америке. При медицинских школах в университетах обычно работают превосходные больницы. Вот там-то имеются разнопрофильные специалисты, поскольку надо все-таки учить студентов различным специальностям.

В Америке медицина, как известно всему миру, страховая. И лучше иметь страховку — личную или от работодателя. Если человек без страховки, например, падает на улице от приступа, ему, конечно, окажут экстренную помощь. Профессионально вылечат и операцию, если надо, сделают, но потом будут долго требовать с него деньги. Впрочем, если денег у него нет, то рано или поздно этот вопрос урегулируется: вступятся фонды или удастся получить большую рассрочку по оплате. Однако нервы помотают сначала ощутимо. Если же деньги у человека есть, но страховки нет, то высока вероятность того, что когда-нибудь он расстанется с крупной суммой. Поэтому лучше все же покупать страховку, причем выбирать такую, которая максимально соответствует вашим требованиям и показаниям. Ну и, конечно, финансовым возможностям: страховки сильно различаются по ценам в зависимости от того, какие именно