Кстати, многие приезжие жалуются, что им это равнодушие кажется еще хуже вражды. Особенно тяжело это переносится теми, кто приехал из южных стран, где люди более эмоциональны и общительны. Я слышала, как одна женщина жаловалась своей подруге: «Пусть бы уж лучше обругали меня, а то смотрят и молчат, как будто меня вообще не существует!»

Я очень хорошо понимаю ее чувства. Например, в моем родном городе на улицах ко мне постоянно обращались по разным поводам (что меня тогда очень раздражало). То спросят, который час, то как пройти в библиотеку, то сделают замечание, что я не так одета, то окрикнут, чтобы не стояла столбом, а пропустила бы вперед даму с ребенком. Зайдешь в магазин, сразу продавщица спросит, что мне нужно, посоветует не брать эти сосиски, а выбрать вот эти, кассир скажет, чтобы я не ставила сумку на прилавок и чтобы готовила мелочь, потому что нет сдачи. А уж если встретишь на лестнице соседей, то поговоришь с ними на любые темы, от неправильного выбрасывания мусора до смысла жизни. В Швеции же, особенно если ты приезжий, можно за целый день ни от кого не услышать ни слова. Я даже боялась, что никогда не заговорю по-шведски, мне это было не нужно, я ведь ни с кем не разговаривала! В магазине самообслуживание продавца днем с огнем не сыщешь, а теперь к тому же установили кассы, не требующие присутствия кассира. Банковские счета оплачиваются по Интернету. Все остальное общение с госучреждениями производится тоже посредством писем или электронной почты. Иностранец практически не имеет шанса столкнуться в реальной жизни со шведом, а тем более заговорить с ним! Нет такой необходимости. А уж без необходимости швед к вам не подойдет ближе чем на пять метров.

Вообще-то шведы предпочитают общаться с теми, с кем они играли еще в детском саду. Первые друзья для них значат очень многое, и тут уж не важно, кто их друг: местный или приезжий. Как вышло, так и вышло.

Как я уже писала, шведское общество очень закрытое, люди ограничиваются родственниками и несколькими близкими друзьями и расширять круг общения совсем не стремятся. Чем меньше город, в котором живет швед, тем, соответственно, меньше он расположен общаться с кем-то извне. Но при всем вышеупомянутом нельзя сказать, чтобы шведы были враждебно настроены к «чужим». Я не слышала ни одной истории, чтобы кого-то побили или обругали из-за его национальности. Иногда в газетах появляются заметки о некой неонацистской группировке, но это скорее исключение из правил. Сама я никаких нацистов не видела, так что и рассказывать мне нечего. Что касается меня – а я тоже в своем роде «переселенец», – меня никто никогда не притеснял.

Нужно сказать, что по большому счету шведы жалеют иностранцев. Это их большой и немножко стыдный секрет. (Не говорите им, что я об этом рассказала!) Стыдный, потому что с головой выдает тщательно скрываемый снобизм. Шведы стесняются этой черты характера и всячески ее скрывают, но она все равно видна. На самом деле шведы глубоко уверены, что жить можно только в одной стране мира, а именно в Швеции. Во всех остальных странах жизни нет, там вакуум, как в Космосе. Некоторым людям жутко не повезло родиться не в том месте, не в то время. Не понятно, кто так распорядился и почему, это какое-то недоразумение, дурацкая ошибка! С другой стороны, не всем же везет. Швеция маленькая, все не поместятся. Ее жителям просто невероятно подфартило! Они не виноваты, они ничего не делали, так само вышло. Это как закон природы: один выживает, другой погибает, невозможно объяснить почему. Иногда шведы чувствуют себя чуть-чуть виноватыми за то, что им так неслыханно повезло. Общаясь со шведом, вы постоянно будете чувствовать, что ему вас немножко жалко. Это чувство собственного превосходства, как мне кажется, и заставляет шведов ездить по всему миру и работать бесплатно в лагерях голодающих и пострадавших. Таковы мои подозрения.

Шведы не привыкли к иностранцам. Десятки столетий Швеция оставалась весьма закрытой страной. Сами шведы путешествовали и интересовались другими народами, но эти народы всегда оставались где-то на расстоянии, они не переселялись в Швецию, не приносили с собой свою культуру, кухню, наряды, язык. В мире есть страны, которые можно назвать проходным двором, через которые то и дело прокатывались волны переселенцев. Которые завоевывали, освобождали, заселяли, опустошали… Ничего этого в Швеции не происходило. Народ бежал из страны в Америку, где было больше земли и возможностей, меньше снега и налогов. До недавнего времени никому и в голову не пришло бы бежать, наоборот, в Швецию.

Географически страна расположена так, что через нее никому никуда проезжать не надо. В течение многих веков шведы общались в основном со своими соседями: норвежцами, финнами, датчанами и лопарями. А у ближайших соседей, как известно, много общего.

Теперь в стране появилось множество людей из совершенно других культур, и шведы пораскрывали рты от изумления: ого, разве так бывает?! Приезжие вызывают у них смешанное чувство страха и любопытства. Шведы не спешат побрататься с новоприбывшими, они внимательно наблюдают, отойдя на безопасное расстояние. Что это за существа такие? А вдруг они кусаются? Да нет же, они кажутся совсем незлыми…

В последнее двадцатилетие в стране появилось масса новых блюд, которые вызывают полный восторг. Например, пицца и кебаб. Нет на свете ничего вкуснее пиццы. Это блюдо у многих считается любимым, а ведь еще совсем недавно о нем и слыхом не слыхивали. Шведы открыли для себя чеснок, всего тридцать лет назад никто даже и не знал, что это такое. Пару лет назад начало свое триумфальное шествие оливковое масло. Ну все, теперь только оливковое, и никакого другого. Шведы вдруг резко сделались экспертами и ценителями разных сортов, стали разбираться в провинциях Греции и Италии, в способах изготовления и хранения. Правда, подсолнечное масло еще не дошло до массового сознания. Его можно купить разве что в аптеке как нечто экзотическое или в магазине русских товаров, ну, или довольствоваться немецким рафинированным маслом, которое на вид и на вкус как вода. А если масло выглядит как вода, пахнет как вода и на вкус как вода, то это вода и есть!

А еще шведы полюбили жениться или выходить замуж за иностранцев. Я знаю большое количество смешанных браков. Такое впечатление, что шведы со шведками друг другу поднадоели. И немудрено, столько веков вместе! Об этом можно было бы написать отдельную книгу, в двух словах не расскажешь. Мне бывает так жалко иностранных жен, которым приходится подстраиваться к пресноватой действительности. Но точно так же мне бывает жалко и шведских мужей, которым приходится ежедневно сталкиваться с латиноамериканским темпераментом, российской предприимчивостью, вьетнамской говорливостью, польской гордостью. А представьте, если швед женится на сирийке и та окружает его всеми своими многочисленными и горячо любимыми родственниками! А если он женится на тайке, и та открывает азиатский ресторанчик у него на кухне! Или он даже женится на москвичке, и та день и ночь требует от него активной и насыщенной жизни. А что он, бедняга, может? Они, например, живут в пригороде Умео, какие уж там приключения!

Да, тяжело приходится шведским мужьям, нечего сказать. Ведь иностранная жена – это не шведка, она может и кухонным полотенцем отшлепать. Но шведы не сдаются, хоть и охают иногда от неожиданности. Мне кажется, им даже нравится весь этот хаос. Страшно, но здорово, как в детстве на каруселях. Я знаю одну пару, где муж – застенчивый тихий блондинчик, а жена – настоящая фурия. Женщина-ураган. Она приехала из Украины, муж ее форменно боится. Однажды он сказал: «Я очень ее люблю, мне с ней никогда не скучно. С тех пор как мы встретились, ни один день не был похож на мою прежнюю жизнь. Однажды она пришла, и всё стало другим».