Утро – самое лучшее время дня в Сэйэн-ан. Обычно я засиживаюсь допоздна и редко просыпаюсь рано утром, но в Сэйэн-ан я всегда встаю с рассветом. Остальные жители просыпаются рано и звонят в колокола или читают сутры, так что мне стыдно долго спать. Я сажусь в ротанговое кресло на веранде храма и наблюдаю за садом, попивая кофе. Аккуратно рассыпанный гравий расстилается передо мной, словно белый лист. Гравий окружают деревья, а за ними открываются голубые горы, которые растворяются в тумане. Здесь нет вывесок вроде «Сэйсэн-ан ХИТАЧИ». Я могу побыть наедине с самим собой и своими мыслями.

Когда я останавливаюсь в Сэйсэн-ан, то сажусь в автобус и отправляюсь осматривать окрестности. Эти горы полны древних японских верований. Самым знаменитым примером является святилище Омива-дзиндзя, которое находится в нескольких километрах от гробницы императора Судзина. Это святилище не скрывает никаких тайн – сама гора за святилищем является священной. Холмы, окружающие многие святилища и храмы, считаются священными, так что на склонах гор были построены внутренние святилища оку-но ин. Мое любимое внутреннее святилище находится в Муродзи, и, если у меня есть время, я показываю его своим друзьям. Однажды я привел сюда куратора из музея в Нара, который сказал: «Муродзи – это тест для посвященных. Если спросить кого-нибудь: “Какое твое любимое место в Нара” и они ответят “Ёсино”, или “дорога Яманобэ”, то все в порядке. Но если они скажут “Муродзи”, то ты сразу поймешь, что они действительно поняли Нара».

Хотя я и не могу сказать, что Муродзи является испытанием на знание Нара, это место точно выделяется среди всех остальных. Муродзи расположен недалеко от границы с префектурой Миэ, на самом краю области Нара. До 1880-х годов гора Коя была закрыта для женщин, но они могли посетить Муродзи. Это место стало известно как «Гора Коя для женщин», и является центром отдельной мандалы, которая уравнивает энергию ян горы Кои-сан с энергией инь Муродзи.

Пока вы продвигаетесь по дороге, ведущей к Муродзи и расположенной у самого края обрыва, вы можете увидеть пятнадцатиметрового каменного Будду, вырезанного прямо в скале. Это магай-буцу (Будда скалы) – частое явление в Китае, которое почти не встретить в Японии. Магай-буцу у Муродзи является бодхисаттвой Майтреей – Буддой Будущего – и был создан в XIII веке китайским скульптором. Но почему Майтрея Будда находится в этом месте? Должно быть, существовала некая символическая надобность в его создании. Возможно, Майтрея был необходим, чтобы встать в ключевую позицию одной из огромных мандал, покрывающих эту область. Или, возможно, резчик почувствовал земную силу именно этой части скалы. В любом случае на тот момент уже отошедший от дел император Го-Тоба проделал долгий путь из Киото, чтобы попасть на церемонию открытия глаз Будды, из чего мы можем заключить, что создание этого Будды имело национальную важность.

Территории Муродзи составляют природную мандалу. Сначала вы входите в черту храма, пересекая мост через реку. Такое расположение часто встречается в древних святилищах, но мост, ведущий к Муродзи, особенно ясно дает вам понять – здесь начинается священная территория. Вывеска, гласящая «гора Коя для женщин», напоминает вам, что здесь вы скорее почувствуете энергию инь, чем энергию ян. Затем, после того как вы прошли через врата, вы взбираетесь по Броненосному холму, получившим свое прозвище из-за широких ступеней, укрытых под навесом крыши и переходящих в главный зал – конструкции, похожей на шлем, лежащий на броне. Эта лестница ведет вас вверх через леса к залам со все большей мистической силой, пока вы не попадете в главный зал, где встретитесь с Буддой будущего. Затем вы можете прогуляться по очаровательной пятиуровневой пагоде, настолько маленькой, что кажется будто она предназначена для кукол. Эта башня с очень женственной атмосферой является Компон-дайто Муродзи. Наконец, вы поднимаетесь по узкой лестнице из четырех сотен каменных ступеней, возвышающихся над зарослями хвойных деревьев и тысячелетних кедров. Вы взбираетесь на последнюю ступеньку и видите перед собой внутреннее святилище, в каком-то смысле вы добрались до самого центра земли.

И здесь вы останавливаетесь. Глядя на кедровый лес вокруг вас, вы вдыхаете горный воздух. Вы находитесь в самом сердце мандалы.

Прыгуны и бегуны

Как многие страны, Япония является биполярной. В Китае власть периодически колебалась на протяжении тысячелетий между севером, где располагалось правительство, и югом – основным источником богатства нации. В США разделение западного и восточного побережья настолько велико, что на семинаре Оомото самый большой культурный шок случился не тогда, когда американцы встретились с японцами, а когда жители Калифорнии встретили жителей Нью-Йорка. В Японии такими двумя полюсами является район вокруг Токио (известный как Канто) на востоке и четыре города – Осака, Кобе, Киото, Нара (известные как Кансай) – на западе.

В то время как Токио, будучи столицей, привлекает самые лучшие международные мероприятия, нельзя игнорировать политическую важность Кансай. Таким образом, после Олимпийских игр 1964 года, когда Япония анонсировала на весь мир о своем восстановлении после Второй мировой войны и намерении стать глобальной индустриальной державой. В Осака тем летом, когда я путешествовал по Японии и обнаружил Долину Ия, было проведено крупное международное мероприятие «Экспо 70».

Выставка проводилась в Осака и была расположена вокруг «Башни Солнца» художника Таро Окамото. Скульптура произвела фурор в Японии, и ее изображения на афишах и телевидении всюду преследовали меня тем летом. Конструкция была выполнена из стали и бетона, имела конусообразную базу, две вытянутые вверх руки, внешне напоминающие ласты, и круглую голову, выполненную в духе Пикассо. Она напоминала огромное существо, прибывшее из открытого космоса – такое, какое можно увидеть на уроке изобразительного искусства в детском саду. Скульптура существует по сей день – ее можно увидеть со скоростной автомагистрали Мэйсин где-то между Киото и Осакой. Однажды, когда я проезжал мимо нее с Дэвидом Киддом, он сказал: «Это самая уродская вещь, когда-либо сотворенная руками человека».

Добро пожаловать в Осака. Не так много городов в развитых странах могли бы сравниться с общей непривлекательностью городского пейзажа Осака, который состоит в основном из сборной солянки кубических зданий, путаницы скоростных автомагистралей и забетонированных каналов. Здесь всего несколько небоскребов, еще меньше музеев и, за исключением Замка Осака, практически отсутствуют исторические памятники. Тем не менее Осака является моим любимым городом Японии. В Осака сосредоточено все веселье: здесь лучшие развлекательные районы, самые живые молодежные кварталы, самые харизматичные гейши и самые яркие хулиганы. Здесь также монополизирован юмор – настолько сильно, что для того чтобы стать успешным комиком, необходимо отучиться в Осака и разговаривать на местном диалекте.